MADAME CLAPAIN 


PREMIERE PARTIB 


F gs demoiselles Cadifon occupaient, place Saint-Martin, la 
_. maison Brochard. 
En province, les vieilles pierres rivalisent avec les 
tires en matiére d’origine de propriété; un acquéreur nou- 
mu compte rarement a leurs yeux et elles s’obstinent &@ garder 
mom de leur premier possesseur. M. Brochard était mort en 
; dés 1910, les demoiselles Cadifon, profitant, parait-il, 
ne occasion exceptionnelle, avaient acheté l’immeuble aux 
pier et, depuis lors, y vivaient dans un logis bien 8 elles : 
endant, pour tous les Langrois, et bien que Langroises 
rigine, elles n’étaient point parvenues 4 habiter autre 
que la maison Brochard. 
_ Les demoiselles Cadifon étaient au nombre de deux : Ursule 
t Ida. Elles étaient méme un peu plus, puisqu’a Tonnerre 
Sidait leur ainée, Angélique : mais celle-ci, échappée dés la 
ime jeunesse du nid familial, ne reparaissait jamais, et 
Bslors, pour ses sceurs comme pour la ville, ne comptait pas. 
~ Pendant trente ans ou a peu prés, la famille Cadifon avait 
firé, place Diderot, une papeterie pieuse. Ce genre de com- 
e, spécialement dans les petites localités, est d’un excellent 
port, car 4 la vente quotidienne des journaux ou brochures 
b propagande, se joint celle des chapelets, paroissiens et 
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joailleries de premiére communion, laquelle revient 4 
fixe et, faute de concurrence, autorise les prix forts. 

Bien que les parents Cadifon eussent toujours placé, bon an 
mal an, une dizaine de mille franes en rentes d'Etat francais 
3 pour 100, et gagné a ce régime de fourmi l'aisance, sinon |, 
fortune, devenues orphelines Ida et Ursule trouverent d’abord 
naturel de continuer un métier aussi parfaitement honorable. 
Toutefois, dés le début de la nouvelle association, les person- 
nalités des deux sceurs commencérent de se révéler assez 
diverses. 

Ursule, proche de la quarantaine, vivait pour le ménage, 
se plaisait a tenir les comples, et limitait son horizon aux 
rayonnages de livres qui décoraient le magasin. Possédant 
aussi un talent sans rival pour les conserves de fruits, elle 
s’avisa de doubler la librairie d’une épicerie mystéricuse ouverte 
aux seuls initiés. 

Ida, au contraire, sensiblement plus jeune, assez jolie, et 
soucieuse d'une certaine coquetterie, révait de grandeurs loin 
du comptoir et souhaitait l'heure de devenir une vraie dame. 
En attendant mieux, elle avait pris d’autorité la direction 
de la maison, et parce qu’elle se piquait de littérature et lisait 
des romans, elle adjoignit & la librairie un cabinet de lecture. 
Beaucoup de personnes prirent ainsi l’habitude de la consulter 
sur ce qu'il convenait de lire ou de ne pas lire, et elle en tira 
’habitude de ne point douter de son propre jugement. 

Le cabinet de lecture et les conserves marquent la diffé- 
rence; mais les points communs ne manquaient pas, a savoir 
une candeur de filles sages, la croyance que l'amour consistail 
a écouter les vagues propos galants de vieux messieurs confils 
en dévotion, et la conviction que le mariage, s’il dénoue la 
plupart des histoires imaginées, est, dans la vie réelle, un 
accident blamable ou plein de risques. 

Quand mourut M. Brochard, ce fut Ida qui proposa de 
vendre le fonds pour s'installer place Saint-Martin. Ursule qui, 
seule, n’aurait jamais quitté la place Diderot, mais respectait 
la supériorité de sa sceur, laissa faire. 

On vit dés lors ces deux femmes subitement transformées 
en rentiéres, satisfaites de planter sur des murs bien 8 elles 
des clous que l’on pouvait croire destinés & demeure, et libres 
de jouir d'une considéralion consacrée par le temps. 
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Adire vrai, Ida s’était réservé par traité le droit de lire 
gratuitement les primeurs qui arriveraient encore a la pape- 
trie, et Ursule fabriquant plus de conserves qu'il n’était 
nécessaire, consentait toujours & en céder une partie a des 
gurmands privilégiés : on ne rompt jamais tout @ fait le fil 
June vie et les rares retraités qui s’'y risquent en meurent le 
plus souvent. Cela, toutefois, mis & part, on put croire au 
bonheur définitif des demoiselles Cadifon. A peine s’y glissa-t-il 
quelque désillusion. Contrairement & l’attente d'Ida, la sociélé 
dé la ville ne parut point. Les seules visites qui se présentérent 
furent d'ecclésiastiques, d’employés de la sous-préfecture ou 
de fonctionnaires garcons, désireux de se faire préter des 
romans. Ursule de son coté, lasse de tout frolter dans la 
maison, trouvait parfois son oisiveté pesante. Aussi refusa- 
telle de prendre une domestique, malgré les objurgations 
d'Idaet bien que sur tout le reste elle cédat aux désirs de sa 
seur. Mais, aces nuances prés, que souhaiter de plus et quelles 
satisfactions ! 

« Marthe et Marie», disait d’elles M. le curé de Saint- 
Martin quand il les surprenail ensemble, Ida toujours en toilette 
etun livre & la main, Ursule toujours en tablier et poursuivant 
la poussiére qui aurait pu tomber sur un meuble. Ida, parce 
quelle avait des lettres et ne doutait pas d’étre Marie, trou- 
vail la comparaison heureuse. Ursule, beaucoup plus simple, 
se sentait flattée qu'on put la comparer & un personnage 
notoire de l'Evangile, quel qu'il fat, et ainsi chacune prenait 
sa part du compliment. 

Telles étaient, en 1914, les occupantes de la maison Bro- 
chard. Quant & celle-ci, il convient également d’en indiquer 
tout de suite la disposition générale. 

De médiocre hauteur, elle s’appariait exactement a l’im- 
meuble voisin, et semblait en étre une partie délachée. Méme 
appareil de pierre, méme toit de tuiles dont les bords se rabat- 
talent comme une visiére de casquelte sur les fenétres du 
premier. 

La disposition intérieure se ressentait & l’évidence du fait 
quil sagissait, non d'une maison indépendante, mais plutot 
dun morceau de batiment utilisé pour usage d’habitation. Au 
ret-de-chaussée, un couloir trop étroit séparait deux a deux 
quatre piéces inégales : d'un célé, grande chambre et débarras, 
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de l’autre, salle & manger et cuisine. Méme disposition ay pre- 
mier, sauf que le couloir y était remplacé par un palier central 
sur lequel donnaient, d’une part, deux chambres avec vue sur 
la place, et deux réduits servant de penderies et de cabinet de 
toilette. Naturellement, les deux sceurs couchaient au premier, 
et la grande chambre du rez-de-chaussée servait de salon. 

Si modeste que fut pareil ensemble, il paraissait grandiose 
& des femmes accoutumées jusqu’alors a se satisfaire d'une 
piéce commune et d'une arriére-cuisine. Ida y errait avec des 
airs de reine et sans cesse, pour le plaisir, variait la disposi- 
tion des meubles. Ursule, en revanche, se plaignait de la 
fatigue que donne la présence d’un étage, et en fait de salon 
avait adopté la cuisine. Malgré ces gouts divers, l'accord dans 
la félicité demeurait complet. Ida, semblait-il, n’aurait pu 
vivre sans Ursule; Ursule sans Ida se serait crue un corps 
sans ame. 

Telles elles étaient encore quand éclata la guerre. La pre- 
miére panique passée, le front diment stabilisé, rien non plus 
ne parut modifié dans l’existence des propriétaires de la mai- 
son Brochard. Grace au placement de la fortune en 3 pour 400, 
les rentes rentraient réguliérement. Ida éprouva aussi des 
satisfactions imprévues, car les euvres d’assistance auxquelles 
chacun s'adonnait alors, furent l’origine d’un mélange spontané 
des classes sociales, propice 4 qui souhaitait décrasser son passé, 

Somme toute, la victoire aidant, et bien qu’Ursule s'inquié- 
tat d’une légére hausse des prix, compensée d’ailleurs par celle 
des conserves de fruit, on put supposer que le cataclysme qui 
venait d’ébranler le monde, épargnerait toutefois les demoi- 
selles Cadifon. Le 14 novembre 1918, elles se retrouvaient dans 
une maison intacte, le revenu sauf, et méme haussées d'un 
cran puisque passées définitivement au rang de personnes 
« trés bien » que la société peut voir. 

Hélas! ce beau temps ne dura pas. 

L’Etat continuait, il est vrai, de payer ses coupons, mais 
négligeait de les hausser & proportion de la débacle du frane; 
ses rentes restées pareilles semblaient grignotées par un 
démon invisible. Bientét chaque marché condamna Ursulea 
revenir avec un panier moins garni et un porte-monnaie plus 
dégonflé. Mise au courant de ce péril croissant, Ida accusa sa 
sceur de défaitisme. 
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— Dans un pays victorieux, affirmait-elle, la géne ne peut 
aire que passagére. Si tu connaissais comme moi ton histoire, 
tun’en douterais pas. 

Ursule, qui ne se flattait que de connaitre les prix du jour, 
répliqua : 

— Enattendant, je commence a craindre que nous n’ayons 
fait une sottise en quittant la place Diderot. 

De tels propos malheureusement ne sauvaient rien, et il 
devint évident que peu & peu la maison Brochard se vidait de 
confort. Que de drames semblables commengaient sans doute 
alentour et pour la méme cause! Celui-ci toutefois allait avoir 
une conséquence immédiate dont les intéressées ne purent 
soupconner la portée. 

Un matin de juillet 1920, Ursule, au retour du marché, 
penétra dans le salon ot Ida lisait une revue, et, jetant son 
cabas sur une chaise, dit d'une voix accablée : 

— Cest aujourd’hui le 17 et je nai plus d’argent pour 
achever le mois. 

Alavue du paquet de carottes et du chou-fleur qui ris- 
quaient de maculer un siége consacré aux réceptions, Ida com- 
menca par remettre le cabas sur le parquet, puis s’avisant 
seulement de ce qu'elle venait d’entendre : 

— Plus d'argent? Pourquoi ne pas m’avoir avertie plus tot? 

Ursule partit d’un rire amer : 

— Quand je songe que j'ai croisé tout & l'heure M™e Siblot 
(était leur successeur & Ja librairie) et qu'elle s’en revenait 
tranquille avec un panier comble! 

— En effet, les commercants, parait-il, sont les seulsa ne 
se priver de rien. Tant mieux pour eux! Ce n’est plus notre 
allaire. 

Ursule acheva : 

— Malheureusement pour nous. 

Et se laissant tomber & la place qu’occupaient auparavant 
les legumes : 

— En attendant, comment sortir de la? 

Ia se recueillit, puis avec une commisération affectée : 

— Ma pauvre seur, tu n’entends rien aux finances, sinon 
lu verrais que ton souci est hors de saison. Cet aprés-midi, je 
passerai a l'étude Henriceau. La maison est nette d’hypothéques. 
Jobtiendrai le crédt qu’on voudra. Combien faut-il? 
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— Emprunter? Jamais! D’ailleurs on ne pourrait pas 
rendre! 

— Allons donc! avant six mois, la situation... 

— Oh! interrompit encore Ursule, assez de prévisions| Moi 
qui ignore la haute politique, je constate simplement que 
depuis deux ans tout va de malen pis, et cela continueral.. 
Aussi bien, j’ai mon idée... 

— Parfait! Seulement, dés lors que tu as déja décidé ce que 
tu comptes faire, je me demande & quoi bon me consulter, 

— Mon idée, oui, répéta Ursule insensible a l'ironie des 
sceur, et qui est trés simple : nous remettre a travailler. 

— Doubler par exemple le nombre de tes pots de conserve’ 
poursuivit Ida du méme ton railleur. 

— Non, puisque les gens qui les achetaient jadis sont ruinés 
comme nous, et que pour faire des conserves, il faut pouvoir 
acheter des fruits : mais toi, en revanche, pourquoi ne donne 
rais-tu pas des lecons? 

Ida suffoquée regarda Ursule : 

— Pourquoi pas aussi ouvrir un pensionnat? 

Mais Ursule continuait obstinée : 

— Je parle, bien entendu, de lecons trés simples : on n'a 
pas besoin de diplémes pour enseigner la grammaire et les 
quatre régles. 

— Tu réves, dit Ida. 

Et elle détourna la téte comme pour affirmer qu'il ny 
fallait plus penser. 

Silencieuse, Ursule reprit son cabas, et approcha de la 
porte; puis au moment de sortir : 

— Soit, n’en parlons plus. Surtout, garde-toi de déranger 
Henriceau : j'ai trouvé mieux. 

A l’inverse de ce qui se passait d’ordinaire, la résistance 
orgueilleuse d’[da venait d’insuffler & cette personne faible 
une soudaine volonté. 

Le méme jour, Ursule écrivit & sa sur Angélique. 

Il faut ici qu’on sache pourquoi cette Angélique paraissait 
s{ peu qu’a Langres on pouvait douter de son existence. Toute 
jeune, férue d’indépendance, elle était partie pour Dijon. lille 
n’avait ensuite quilté cette ville que munie dun dipléme de 
sage-femme et d’un mari. Si le mari ne valait rien, le dipléme 
était bon. Installée & Tonnerre, Angélique commence pat 
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vivoler maigrement, puis devenue veuve par la grace du ciel, 
se résolut a monter une maison d’accouchement. La fortune, 
sen croire le bruit public, suivit, mais une fortune dont 
origine révoltait Ida. 

eA Ma seur vil des filles-méres, disait-elle aigrement. 

Par bonheur, Angélique était de celles qui ne s'imposent 
point. Ne demandant jamais rien & personne, elle ne mettait 
non plus personne au courant de ses affaires : question de 
tempérament ou pli professionnel, il importe peu. Bref, on ne 
lavit place Diderot qu’au décés des parents, et si on la suppo- 
sit dans l'aisance, on restail libre d’en attribuer l’origine aux 
causes que l’on voulait. 

En écrivant & Angélique, Ursule faisait déja preuve d'une 
heureuse clairvoyance, car il était probable qu'elle trouverait 
laune alliée : secourir de haut des gens qui vous ont méprisé 
et une forme raffinée de vengeance. Au surplus, comme on 
va le voir, Ursule ne sollicitait aucun secours d’argent, seule- 
ment une aide morale. 

Huit ou dix jours s’écoulérent durant lesquels, voyant la 
maison toujours alimentée et Ursule rassérénée, Ida estima la 
crise terminée et toutes choses revenues a la norme. 

Un soir enfin, —c’étaitun jeudi, —le diner achevé, Ursule, 
renoncant & enlever le couvert suivant sa coutume, demeura 
les coudes appuyés sur la table : 

— Voila, dit-elle: comme je te lI’avais annoncé, j'ai pris 
desdécisions. A partir de dimanche, nous logerons une pension- 
naire. 

— Une pensionnaire ! Deviens-tu folle ? 

Impassible, Ursule poursuivait : 

— Rien de moins génant. On lui donnera le premier étage. 
Le salon te servira de chambre ; moi je m’installerai trés bien 
dans cette salle & manger. Nous avons quarante-huit heures 
pour préparer cette nouvelle organisation. 

Ida, qui avait passé par tous les degrés de la stupeur, eut 
enfin la foree de jeter un cri : 

—Jamais je n’y consentirai ! 

— Je te répéte que la personne arrivera dimanche. Elle est 
‘ailleurs convenable, tranquille et propre, & ce que m’assure 
Angélique qui nous l'a procurée. 

Au nom d’Angélique, Ida eut un nouveau sursaut : 





488 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Du joli monde, alors ! Une de ses clientes peut-étre, 

— Non, dit Ursule. 

Et tirant de sa poche une lettre qu'elle parcourait en mime 
temps des yeux : 

— Il s‘agit d’une dame d'un certain Age, qui habitait aupa- 
ravant 4... Ah! Angélique a oublié de le dire... En tout eas, 
pas de famille, tranquille, tres simple... et en état de payer 
d’avance. Elle prendra méme pension pour la nourriture, mais 
mangera dans sa chambre. Prix accepté : 700 frances par mois, 
Avec cela, du moins, on pourra racheter du dessert. Angélique, 
tu le vois, a trés bien compris ce qu il nous fallait, et je k 
remercierai dés ce soir. 

Les regards des deux seeurs se croisérent. Pour la premiére 
fois, ceux d’Ursule refusaient de se baisser devant la résistance 
d'Ida. Il était clair qu’Ursule ne céderait pas. 

Irritée, Ida tenta du moins de masquer sa deéfaite sous 
forme de questions ironiques : 

— Parfait. Ou, comment, Angélique a-t-elle connu cet 
oiseau rare ? Pourquoi vient-il habiter Langres ? Quel passé 
traine-t-il ici, aprés avoir sans doute trainé dans la maison de 
Tonnerre ? 

Ursule agita de nouveau la lettre : 

— Nous lalogerons, nous la nourrirons ; le reste est indil- 
férent. 

— Jusqu’au jour ow un scandale éclatera qui nous alteindr 
tous. 

Ursule sourit, relisant : 

— Tranquille... trés simple... et en état de payer d’avance. 

Sans insister, Ida gagna le salon et, le soir venu, négligea 
d’échanger avec Ursule le baiser coutumier. 

Le dimanche qui suivit, une voiture s‘arréta devant la 
maison Brochard. 

I] en sortit d’abord des cartons, puis une petite malle au 
couvercle mi partie de bois, mi partie de cuir armé de poils, 
telle qu’on en vovail au temps des diligences, puis enfin une 
femme en noir qui ressemblait plus » une domestique qua 
une dame. 

— Je suis bien chez les demoiselles Cadifon ? demanda- 
t-elle a Ursule qui venait d’accourir. 

— M™e Clapain, sans doute? répondit celle-ci, 
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Sur un signe affirmatif : 

—Donnez-vous la peine de monter : c’est au premier. 

La femme s’engagea dans le couloir d'un pas délibéré. La 
voiture repartit. 

Ida, réfugiée dans le salon devenu chambre désormais, 
rgardait derriére un volet : et ce fut l’entrée du destin dans 
la maison Brochard. 


Il 


Angélique n’avait pas menti: M™¢ Clapain était une per- 
sonne tranquille et qui payait d’avance. Elle s’installa sans 
bruit, déclara tout de suite qu'une chambre suffirait & son 
besoin et qu'Ursule pouvait disposer du reste du premier. Elle 
nouvrit méme pas la malle qui lui servait, dit-elle, d’armoire, 
retira seulement des cartons une vague friperie qui consistait 
en lingeries grossiéres, bonnets, pantoutles, brosses et autres 
objets disparates réunis au hasard, faute d’avoir pu se caser 
dans la malle. En un tournemain, elle poussa ensuite prés de 
la fenétre le fauteuil Voltaire qui, auparavant, trénait devant 
lacheminée, traina devant lui la table de milieu, sortit d'une 
poche une pelote de laine, des aiguilles & tricoter, et, 
dix minutes & peine aprés son entrée, parut établie la comme 
si elle y avait toujours vécu, et ne devait jamais cesser d’y 
vivre. 

Pour les repas, l’entente avee Ursule ne fut pas moins 
rapide. M™e Clapain ne prenait le soir que du lait. A midi, 
elle désirait une soupe chaude et une viande quelconque, sans 
dessert. Son unique gourmandise serait pour le matin : une 
lasse de café trés fort et qu'elle tenait & recevoir bouillant. 

Done point d’exigences, une absence d’agitation qui se mar- 
quait dans les moindres réflexes, bref cv qu’escomptait Ursule 
sur la foi des renseignements recus. Fn revanche, M™¢ Clapain 
élait-elle une dame agée et méme une dame ? Ici les doutes 
naissaient. 

Peut-étre quarante ans, peut-étre soixante : comment lire 
lage sur un visage tanné, couturé par les rides et qui était 
plutét d’une paysanne que d'une habilante des villes ? On voit 
souvent aux champs des femmes encore en pleine jeunesse et 
qui présentent les mémes signes. II est vrai que la vieillesse 
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ne se marque pas seulement aux rudesses de la peau: on 
peut aussi tenir compte du regard, de l'expression. Or |p 
regard de M™* Clapain échappait & l’analyse, ses yeux demeu. 
rant toujours baissés ou, s’ils se levaient, allant chercher le 
plafond; quant a expression, elle était littéralement indiffé. 
rente, d'une indifférence presque affichée. Aucun sourire, 
mais des traits impassibles a tel point qu'on renoncait a cher- 
cher s‘ils étaient antipathiques ou seulement dénuds de grace, 

Une seule chose, en somme, évidente méme pour une per- 
sonne aussi peu expérimentée qu’'Ursule : M™° Clapain n'était 
pas une dame. Elle n’en montrait ni l’allure aisée ni les 
politesses. Nettes, claires, ses requétes manquaient de grace, 
I} n’était pas jusqu’a ce déballage au pied levé et devant 
témoin d’un trousseau misérable qui ne marquat un dédain 
total des convenances. Alors, dans quelle classe sociale la 
ranger? 

Une paysanne semblait peu vraisemblable ; plutot quelque 
ancienne servante, ou encore une commercante, retirée des 
affaires avec ou sans fortune faite. Ursule, ausurplus, nes‘en 
demanda pas tant. Elle constatait que la pensionnaire trov- 
blerait la maison moins qu’on ne le prévoyait, et qu'aucune 
difficulté n’avait surgi pour le premier payement. Le reste 
importait peu. Le mois d’avance en poche, elle laissa M™* Cla- 
pain tricoter a la fenétre, et rejoignit Ida. 

— Allons, dit-elle & celle-ci, tout s’arrange mieux encore 
que je ne l’espérais ; tu pourras, si tu le désires, reprendre ta 
chambre. M™* Clapain en effet se contente de... 

Ida ne laissa pas Ursule achever : 

— Comme si, maintenant que tout est bouleversé, jallais 
recommencer un déménagement ! Qu’elle occupe l’étage tant 
qu'elle voudra, et qu’on demeure chacun chez soi! 

— Tu tiirrites pour rien, reprit Ursule. Si tu la connais- 
sais... 

— Je l’ai vue descendre de voiture, cela me suffit. D'ail- 
leurs, on sonne... ce doit étre pour moi. 

Et Ida courut vers la porte, car le dimanche venaient 
fréquemment des visites. 

— Tucomptes recevoir aujourd'hui? dit Ursule. Tu devrais 
d’abord monter |a-haut; elle sait que nous sommes deux 
sceurs et s’attend sans doute a te voir aprés moi. 
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—Ence cas, elle attendra longtemps! 

— Je te le demande! insista Ursule. 

Dehors, on s'étonnail sans doute du temps que mettait 
,pondre un lieu d’ordinaire plus accueillant : la sonnerie 
recommenca. 

—Et moi, jeta Ida, j'ai décidé de ne toucher & aucune 
sutre de mes habitudes. Ce qui est déja suffit. 

Ursule se retira sans répondre. Elle songeait : « Ida pour- 
rit au moins m’étre reconnaissante. » Ida de son cdété, ache- 
vit & mi-voix : « Pour la contenter, faudra-t-il que je 
renonce A mes moindres plaisirs ? » 

Ainsi, 4 peine entrée, M™e Clapain troublait l’harmonie des 
seurs. Les dissentiments graves débutent toujours par de 
elles impressions passagéres, et que de fois les impondé- 
rables ont tracé la route au définitif! 

— Vous! dit Ida, ouvrant enfin au visiteur. Quelle heu- 
reuse surprise! Mais, excusez-moi d’abord de vous avoir laissé 
allendre et aussi de vous recevoir dans une maison al’envers! 

M. Pirétre, juge d’instruction, installé & Langres derniére- 
ment, et de beaucoup la conquéte la plus sérieuse faite par 
Ida depuis la guerre, saluait, souriait el pénétrait. 

—Imaginez, poursuivit Ida, que ma sceur, sans me con- 
sulter, a eu l'idée folle de prendre une pensionnaire! Celle- 
tin’est arrivée que depuis un quart d’heure et déja je ne me 
sens plus chez moi! 

S'inclinant de nouveau, M. Pirétre baisa la main d’Ida : 

—Jespére, répliqua-t-il galamment, que vos amis n’en 
seront pas moins accueillis. 

—Non, répéta Ida, je ne me sens plus chez moi. Voyez 
plutot ! 

D'un geste circulaire, elle montrait Je ravage survenu 
dans ce qui avait été le salon, le lit établi ala place du 
canapé, le canapé poussant sa pointe vers le centre de la 
piéce, le reste des siéges en ordre désemparé. 

—Hé! dit M. Pirétre, le lieu n’en est devenu que plus 
charmant. 

Iis‘assit, retint l’adjectif qui suivait de lui-méme, enfin 
lacha : 

— Je dirais méme plus intime... 

Ida rougit. Elle avait la pudeur des filles qui, sur le tard, 
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révent de déclarations el en appréhendent l'approche, cepen- 
dant que M. Pirétre, par déseuvrement, aimait & jouer des 
mots qui troublent, en restant indécis. 

Il y eut un petit silence géné, comme si Ida avait redoyts 
en méme temps que souhailté une suite a un si aimable début: 
mais ce qui vint ful différent. 

— Ainsi, reprenait M. Pirétre, depuis aujourd'hui yous 
avez une pensionnaire, ou, du moins, votre sceur s'est charge 
pour vous den prendre une. Avec la vie chére qui menace, 
savez-vous que lidée vaut de l’or? Mes félicitations !... Le seu! 
danger de ces combinaisons est qu'on risque parfois d’intro- 
duire chez soi un étranger peu desirable; mais je suppose 
qu avant de fixer votre choix, vous avez recueilli les rensei- 
gnements utiles. Une personne de Langres, probablement? 

— Non, dit Ida. 

— Du pays, en tout cas. 

— Je ne sais pas. 

— Vous ignorez d’ou elle vient? 

— Totalement. 

— Et pourquoi elle s’installe ici? 

— Plus encore, s'il est possible. 

— Diable! Voila qui est imprudent. 

Et appliquant son dos contre le fauteuil qu’il occupait, 
M. Pirétre prit soudain son air professionnel. 

En temps ordinaire, petit, maigre, le crane dépouillé par 
une calvitie précoce, M. Pirétre jouissait d’une figure pou- 
pine que déparaient & peine un nez un peu fort et une myopie 
accentuée : une fois le binocle installé, le nez s’empressait 
d’ailleurs de paraitre normal, la myopie s’effacait, et il res- 
tait, somme toute, un assez joli garcon. 

M. Pirétre opérait-il au contraire dans son cabinet de 
magistrat, des plis sarcastiques tiraient ses joues, sa bouche 
s'amincissait, le nez redevenait agressif et l’impression venait 
d’une béte méchante qui edt pour son plaisir inventé des deélils. 

Il est juste d’ajouter qu’Eliacin de la magistrature lan- 
groise, M. Pirétre révait de Paris et, toujours a |’affut d’uue 
promotion, hélas! problématique, s’ennuyait a périr. En pareil 

cas, on se distrait comme on peut, tantét traquant un inculpe, 
et tantot rendant visite & n’importe qui, fut-ce une Ida Cadifon. 

M. Pirctre répéta donc : 
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— Imprudent... et méme tout a fait risqué. 

Non pas qu'il le crit vraiment, mais parce qu'il trouvait 
ucertain agrément & semer la panique autour de lui. 

Ida balbulia : 

— Je l’ai dit 4 ma seeur : allez done toutefois persuader 
une personne qui ne veut rien entendre! 

— Peut-étre aussi votre sceur est-elle mieux informée ? 

—Jen doule : quoique de beaucoup mon ainée, elle 
manque d’expérience d’une maniére inconcevable. 

—Je ne yous crovais pas si sévére pour elle, jeta négli- 
gmment M. Piretre. 

" — Parce que, jusqu’a ce jour, elle suivait mes conseils : 
tandis que cette fois... 

— Cette fois, pour la juger, opina encore M. Pirétre, vous 
n'allendez méme pas de savoir quels renseignements elle a 
recuvillis : sans vouloir vous blamer, voila un verdict bien 
hatif! 

Puis, résolu de ne point perdre le fil : 

— Et comment se nomme votre pensionnaire ? 

— Crampain... Clapain... je ne sais plus au juste. 

— Quoi! vous n'’étes méme pas sure du nom! Jeune ?... 
Vieille ? 

— Je ne l'ai apercue que de loin : mettons entre deux ages. 

— Elégante ? 

= Oh ! nol ! 

— Enfin l’air de quoi ? 

A mesure, le ton de M. Pirétre devenait métallique; il inter- 
rogeait maintenant Ida comme une prévenue. 

Désarconnée, Ida leva les bras au ciel: 

— Comment répondre? puisque, je le répéte, seule ma 
seur a parlé avec elle! 

M. Pirétre allait insister : un nouveau coup de sonnette 
retentit. 

— Vous permettez? dit Ida, heureuse d’échapper aux ques- 
tions qu’elle pressentait devoir suivre. 

Quand elle revint, l'abbé Bordier, curé de Saint-Martin, 
suivait. Profitant d’un loisir 4 issue des vépres, il avait jugé 
agréable de s’informer en passant de la santé des demoiselles 
Cadifon. 

— Ah! monsieur le curé, vous tombez bien, dit M. Pirétre: 
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figurez-vous que ces demoiselles ont eu l’id&ée excellente de 
prendre une pensionnaire el commis, je le crains, la déplo- 
rable imprudence de l’accueillir sans s‘informer delle au 
préalable. Vous, du moins, allez peul-étre nous renseigner| 
Connaissez-vous une dame Crampain... Clapain ?... Mademoi- 
selle Ida n'est point fixée, mais le nom est & peu pris celui-la, 

Du coup, l'abbé Bordier s’assit en oubliant de procéder aux 
salutations d'usage : 

— Non, fit-il, je ne vois personne a Langres... 

— Il ne s'agit pas de Langres : dans la région, en revanche, 
vous ne voyez pas? 

— Non... non... en vérité... répéta l’abbé. 

Et se tournant vers Ida : 

— Ainsi, mademoiselle, vous avez arrété cetie grande déci- 
sion, sans consulter ame qui vive? 

— C'est ma sceur! recommenga Ida, fuyant de nouveaux 
reproches. 

Et elle répéta son récit pour l’abbé Bordier : seulement, a 
linverse de M. Pirétre, celui-ci écoutait mal. 

Autant le juge était petit, maigre, et attentif, autant le 
prétre était gros, imposant, et distrait. I] avait des yeux qui ne 
demandaient rien, un ventre en cascade plein de bonhomie 
et une facon d’approuver qui décourageait de continuer. 
Quand Ida eut achevé, il dit ainsi : 

— Parfait : du moment que mademoiselle Ursule se déclare 
satisfaite... 

— Allons donc! s’écria M. Pirétre, qui assure & ces demoi- 
selles qu’elles n'ont pas recueilli une personne dangereuse... 
ou équivoque ? 

— Une Russe peut-étre ? suggéra l’abbé Bordier, indulgent. 

— Clapain n’a rien de moscovite. 

— Est-elle pieuse au moins? reprit l’abbé : ce serait une 
garantie! 

Mais, une fois de plus, Ida dut s’écrier : 

— Qu’en sais-je ? Ursule seule... 

— Eh bien! il faut interroger votre sceur, dit résolument 
M. Pirétre. 

— Masceur, se sentant dansson tort, ne nousrépondra pas. 

— Alors, poursuivit le juge, vous vous devrez de surveiller 
celle personne ue trés prés. 
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_ Oh! soupira M. Bordier, la recommandation me parait 
superflue... du moment que on méne une vie commune... 

_ Pas tout a fait! interrompit Ida, car il est convenu que 
ye Clapain, — oui, c’est bien décidément Clapain, — prendra 
ges repas seule et dans sa chambre. 

—De plus en plus troublant, murmura M. Pirétre : une 
personne qui se cache... 

— (Qu quia envie de manger tranquille, reprit M. Bordier. 

Et se tournant vers le juge : 

— Dailleurs, que redoulez-vous done pour ces demoiselles? 
On ne peut leur voler ni leur mobilier, ni méme de l’argent, 
car je suppose qu’elles ne gardent pas la leurs valeurs : et si 
celle inconnue a des principes... 

— Mais en a-t-elle? fit Ida. 

— En aurait-elle qu'elle pourrait jouer un réle, poursuivit 
M. Piretre. 

Soudain la porte du salon s’entr’ouvrit. 

— Ah! Mademoiselle Ursule! s’écria M. Bordier. 

Sans avancer, celle-ci s’excusa : 

— Je vous demande pardon, messieurs : je voulais seule- 
ment demander & ma sceur la clef de l’armoire & linge. Ne 
laurais-Lu pas gardée par devers toi? 

Tous deux, l’'abbé Bordier et M. Pirétre s’étaient levés. 

— Avant de vous oecuper de cette clef, mademoiselle Ursule, 
vous allez d'abord nous répondre: qu’est-ce que cette pension- 
naire que vous étes seule encore a connaitre ? 

Les questions se croisaient: 

—D'oi vient-elle? Pourquoi s’installe-t-elle a Langres? 
Qu'apporte-t-elle comme références ? 

Abasourdie, toujours sur le pas de la porte, Ursule laissait 
passer le flot. Elle répondit enfin : 

— Ma sceur vient de vous monter la téte, je m’en doutais. 
Rassurez-vous : M™* Clapain est une femme trés bien, trés 
simple, tres tranquille (elle récitait de nouveau la lettre d’An- 
gélique); elle parait décidée & ne pas se montrer génante, et 
dix minutes aprés son arrivée, je l'ai laissée en train de 
tricoter. 

— Ah! un dimanche! 

Et 'abbé Bordier se tourna vers M. Piretre: 

— Si vous aviez raison, monsieur le juge! 
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Ironique, celui-ci répliqua : 
— C’est pour le moins une ame a sauver. En attendant qui 
sait si moi-méme je ne ferais pas bien de procéder a une 
enquéte discréte ? 
— Ciel! jeta Ida, vous n’allez pas maintenant nous méler 
a des affaires de police ! 


— Préférez-vous y étre mélée par cette inconnue, et cetts 
fois au grand jour? 














La voix d’Ursule, incisive et résolue, domina le tumulte: 

— Ma seur est absurde. Inutile de chercher midi & qua. 
torze heures, dés lors que je vous affirme, moi, que M@™°Clapain 
est parfaite: et vous pouvez m’en croire puisqu’aprés tout, 
personne, excepté moi, ne l’a encore approchée! 

Puis revenant a Ida: 


— As-tu décidément cette clef?... Non ?... Dans ce cas, oi 
a-t-elle passé ? 



































— Espérons que cette personne, si parfaite soit-elle, ne vous 
l'a pas déja dérobée, dit ironiquement M. Pirétre. 
Ursule haussa les épaules : 














— Vous dites des sottises. Tant pis, je vats chercher 
atlleurs. 

Et elle disparut. 

Profitant de ce qu'il était déja debout, l’'abbé Bordier 
approcha d'Ida. 

— A voir M!* Ursule si occupée... commenca-t-il. 

— Si préoecupée ! rectifia M. Pirétre. 

— Si préoccupée peut-étre, répéta le prétre, je devine 
que nous avons eu tort de vous prendre un temps précieus. 

— Quoi! s’écria Ida, vous me quittez! 









































— Il faut, dit M. Pirétre, ne pas vous importuner un jour 
comme celui-ci. Puissent du moins nos conseils vous étre une 
sauvegarde : soyez défiante, mademoiselle ! 

— Que M. le juge s’exagére ou non le danger, poursuivit 
M. Bordier, une personne avertie en vaut deux. 

Ainsi grace & M™ Clapain la réception s’achevait, & peine 
commencée. Désemparée, Ida recut ensuite les compliments 


d’usage, escorta les deux hommes jusqu’a l’entrée et les regarda 
s éloigner. 





























Ils s'en allaient, indifférents & la semence d’inquiétude 
qu’ils laissaient derriére eux, bien convaincus d’ailleurs que 
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le grand changement survenu chez les demoiselles Cadifon 
naurait aucune des conséquences annoncées. 

En haut, cependant, Mme Clapain continuait de tricoter, 
paisible. Quand Ursule lui apporta son premier lait du soir, 
apeine si elle tourna la téte. Mme Clapain révait peut-étre... 


iil 


{Il veut encore le lendemain deux incidents, qui, malgré 
leur apparente insignifiance, méritent qu’on les mentionne. Que 
de fois l'avenir est en puissance dans des détails de ce genre, 
passant d’abord inapercus ! 

Au matin, quand vers sept heures et demie Ursule apporta 
a Mme Clapain le café trés chaud souhaité, elle trouva celle-ci 
debout, et la chambre terminée. 

— Ah! madame, s’écria-t-elle, il ne fallait pas prendre la 
peine... 

Mme Clapain ne la laissa pas finir: 

— J'ai 'habitude de faire moi-méme mes affaires. J’aime- 
rais toutefois qu'on mit & ma disposition un balai spécial. J'ai 
eu de la peine 4 trouver le votre. 

Elle avait done rédé dans Ja maison, et sans qu’on I’en- 
tendit. Ursule en éprouva sur le moment une impression 
désagréable: cependant, décidée d’avance & tout accepter pour 
garder sa pensionnaire, elle retint son humeur: 

—Si madame m’avait appelée, je lui aurais épargné sa 
recherche. Des ce@ soir, j'apporterai un bala spécial a votre 
usage. Avez-vous d’autres commissions & me donner? car c'est 
l'heure ou je sors. 

— Non. 

— Madame aura peut-étre envie de se promener tout 4 
l'heure pour profiter du beau temps? Le Rempart est a deux 
pas, et aussi Blanche-Fontaine. 

— Non, dit encore Mme Clapain, mais j’oubliais de vous 
demander s'il existe en bas une boite pour recevoir les lettres. 

Ce fut au tour d'Ursule de répondre : 

— Non: d’ailleurs il en vient si peu! 

Mme Clapain dit entre ses dents : 

— Cest facheux. 


— On vous montera le courrier, je vous le promets, aussitét 
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le facteur passé. Il y a également 1a, dans le placard, de quoi 
écrire. 

— J’écris rarement, dit M™e Clapain toujours a Mi-voix, et 
elle commenca de boire son café,en personne qui souhaite 
n’étre plus dérangée. 

Ursule comprit et sortit cette fois définitivement. Elle anrait 
du se réjouir de voir combien M™e Clapain encombrait peu: 


au contraire, elle en ressentait une géne impreécise. Tout 4 
coup, elle se demandait : « Comment une femme qui ne mange 
rien, renonce aux trois quarts du logement convenu et fait 
elle-eméme sa chambre, a-t-elle accepté de payer une si forte 
pension? Elle ne parait pas riche: son trousseau misérable 
indique qu'elle n'est pas en état de jeter l’argent pour |e 
plaisir. N'aurait-elle donc accepté de venir ici que faute de 
mieux? Restera-t-elle, ou si elle reste, n’exigera-t-elle pas une 
réduction? » 

Ce ne fut qu'une onde passagére : 

— Bah! songea-t-elle encore, Angélique en répond. 

Les termes de la lettre « tranquille, trés simple, et en état 
de toujours payer d’avance » acheveérent de la calmer. Et ainsi 
finit le premier des incidents dont j'ai parlé. 

Le second, bien qu'il marquat le point de départ d'une ére 
nouvelle, parut aux intéressées un de ces heurts de la vie com- 
mune, comme il en surgit fréquemment, mais dont le sou 
venir s'efface, sitot qu’ils ont passé. 

Ursule rentrait, son marché fait, le nouveau balai acheté, En 
cours de route, elle avait du déja répondre a la cuisiniére de 
M™e Cormier, au fils Pierredard qui, un peu plus loin, nel- 
toyait sa bicyclette, bref & tous les voisins rencontrés. Chaque 
fois, ce menu dialogue ou 4 peu pres s’échangeait : 

— Alors, mamzelle Ursule, vous avez done une visite? 

— Non: pas de visite, tout au plus une dame. 

— Une amie? 

— Je vous dis une dame, qui va rester chez nous quelque 
temps. " 

— Avec la vie chére, vous en avez du courage! 

— Justement, on profite de l’occasion pour mettre ensemble 
les dépenses. 

Et Ursule passait. 

On voit que transmise par M. I’abbé Bordier, ou par 
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\, Piretre, ou par tous les deux, la nouvelle n’avait pas tardé 
a reluer jusqu a la place Saint-Martin. I] faut se résigner & 
vivre dans cerlaines villes comme dans une cage de verre: 
mettons que la cause en soit les résonnances de l’air et négli- 
geons de chercher au dela. 

Done Ursule rentrait, les bras chargés. Pressée de déposer 
gon fardeau, elle gagnait en hate la cuisine quand le bruit 
d'un pas furtif dans l’escalier l’arréta net. 

— Mon Dieu! soupira-t-elle, M™* Clapain recommencerait- 
lle d'inspecter la maison? 

Guettant au bas de la rampe pour voir qui descendait, a 
son grand soulagement, elle reconnut Ida. 

— Enfin, dit-elle, tu t'es décidée & monter chez elle et a 
faire acte de présence. Il était temps. 

Ida mit un doigt sur ses lévres. 

— Passi haut! Inutile qu’ed/e entende! 

Elle acheva ensuite sa descente, suivit Ursule dans la cui- 
sine, et, bien qu’elle ne s’en occupat jamais, affecta d’examiner 
les achats qui garnissaient le panier. 

—Jespere, reprit-elle les yeux fixés sur celui-ci, que tu ne 
efais pas d'illusion au sujet de mon altitude présente et future 
vis-a-vis de ta pensionnaire? Il me suffit de avoir concédé sa 
venue: je te laisse l’agrément de lui tenir compagnie et 
compte m’abstenir de tout rapport avec elle. 

Ursule, doutant d’avoir compris, saisit le bras de sa sceur: 

— Quoi? que dis-tu? Tu ne viens pas de chez elle? 
Alors pourquoi ces airs de mystére, et cette déclaration, a 
laquelle tu sais bien heureusement qu'il sera impossible de te 
tenir? 

— Parce qu’autant valait te fixer sur mon intention de 
rester & l'écart et de veiller sur des faits et gestes qui, tot ou 
lard, me révéleront sans doute ton imprudence. 

— Annonce tout de suite que tu viens déja de l’espionner! 

Levant enfin les yeux, Ida haussa les épaules. 

— Si tu veux. 

Elle s'exprimait avec une voix posée, qui, mieux que n’im- 
porte quel éclat, affirmait sa volonté de ne pas changer de 
résolution. 


Ursule pourtant s’imagina qu’il ne s’agissait que d'une 
crise passagére. Seul, le nervosisme de sa sceur l’inquiétait. 
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— En vérité, dit-elle aprés un court silence, il me semble, 






mes pe 

Tu ne me parles plus de la méme manieére. femps. 
a Toi-méme, n'agis-lu pas & ta fantaisie, sans plus me Pal 
consulter? dence 
— Admettons que nous ayons tort toutes les deux, soupira corte | 
Ursule conciliante. avail | 





— Qu que nos facons de juger ne coincident pas, pour- 


taires 
suivit Ida sourdement. 


dame! 



























Et elle repartit, comme il arrive tant de fois, satisfaile perdr 
d’avoir annoncé ses projets, mais irritée de sentir que sa seur demo 
les désapprouvait. Ursule, de son coté, s’efforeait de réagircontre A 
le malaise de ce court entretien. lavel 

« Avec le temps, songeait-elle, tout finit heureusement le sil 
par s'arranger. » mais 

On le voit, ce ne fut rien ou presque rien : quelques J alter 
phrases aboutissant a des généralités, en maniere d’armistice, [ 
Il edt fallu d'autres yeux que ceux des deux intéressées pour J Cape 
reconnaitre qu'une fissure irrémédiable venait d’affleurer au J que, 
sol. moi 

Ici également s’arrétent les fails notables qui accompu- 1 
gnérent l’installation de Mme Clapain chez les demoiselles min 
Cadifon. Aprés quoi, il sembla qu’aucun éyénement ne sz Mme 
passait dans la maison Brochard. fen 

Des circonstances imprévues aidérent & faire silence sur la aus 
période dont il s’agit. ling 

I] parait que M. Pirétre fut avisé, le lendemain de !'arrivée cha 
de M™ Clapain, que ses fréquentations cléricales compromét- pot 
taient sa nomination & Paris. II sacrifia aussitét celles-ci sur me 
l’autel du devoir, et parmi elles, Ida. Dés la premiére heure, rec 
le désir de s’informer de M™¢ Clapain n’avait pas troublé son tu 
sommeil: on concoit que, la visite Cadifon abandonneée, ce Me 
désir mourut sans retour. les 

D’autre part, M. l’abbé Bordier, au cours de la premiére av 
quinzaine, jugea convenable de faire connaissance avec sa ay 
nouvelle paroissienne. La présence de M™¢ Clapain 4 la messe el 
du dimanche l’avait encouragé & sa démarche. II sortit de 8 
l’entretien tout a fait content et ayant pardonné le tricot du rn 
dimanche. 

— Mr Clapain parle peu, dit-il & Ida, mais elle nourril N 
des sentiments excellents. Elle m’a donné cing francs pour A 
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mes pauvres et il est convenu que je reviendrai de temps en 
temps. : 

Par malheur ou par bonheur, comme on youdra, la Provi- 
jence en fit presque aussitot un chanoine de la cathédrale, de 
sorte qu'il ne revint pas. Son successeur, l’abbé Roguet, qui 
avait fait la guerre, apporta dans la paroisse des allures mili- 
taires, une liberté d’opinion déconcertante pour les vieilles 
dames, et une ardeur apostolique désireuse de ne point se 
perdre la ou elle serait superflue : M. Roguet ignora done les 
demoiselles Cadifon et jusqu’a l’existence de M™* Clapain. 

Ainsi, l'un aprés l’autre, les seuls témoins du début de 
laventure disparurent : il suffit de tels hasards pour assurer 
le silence autour d’une demeure et le rideau sembla tiré surla 
maison Brochard. Restaient derriére celui-ci trois acteurs, en 
atlente de drame. 

Du premier, M™ Clapain, on avail pu tout craindre. 
Cependant, au rebours des prévisions, il fallut bien admettre 
que, des personnages réunis 1a par les circonstances, c’était le 
moins intéressant. 

Toujours debout de grand matin, toujours sa chambre ter- 
minée quand Ursule se présentait avec la tasse de café, 
M™e Clapain avait l’air de n’exister que pour fabriquer & sa 
fenétre un éternel tricot dépourvu de destination. Elle faisait 
aussi elle:méme, de loin en loin, une petite lessive de son 
linge personnel, cela toujours dans sa chambre et avec l'eau 
chaudequ’on lui montait. Point de sorties, hormis le dimanche 
pour se rendre & la messe et quelquefois en semaine pour 
mettre du courrier & la poste. D’ailleurs les lettres qu’elle 
recevait étaient rares. Ida y reconnut a diverses reprises l’écri- 
ture d'Angélique, ce qui ne la surprit pas, la venue de 
Mme Clapain par l’intermédiaire d’Angélique supposant entre 
les deux des liens d’amitié. Enfin, les rapports de Mme CJapain 
avec les demoiselles Cadifon se réduisaient au plus juste 
avec Ursule de rares paroles & propos du temps et de la santé, 
civilités usuelles tout de suite épuisées; avec Ida, qui, fidéle 4 
sa résolution, ne montait pas, un salut de loin, quand une 
rencontre inopinée y obligeait. 

En fait, on pouvait done vivre indéfiniment a cdté de 
Mme Clapain et ne pas soupconner la couleur de ses pensées. 
Avait-elle une famille? Quelles nécessilés la condamnaient a 
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mener une existence claustrée? Toutes questions qu’on ne 
posait pas, parce qu’on sentait l’inulilité parfaite de les poser, 
et aussi parce qu'il y avail dans M™e Clapain ceci de particulier 

que, mystérieuse, elle ne donnait pas la sensation du mysteére, 

Le passé de M™¢ Clapain, a tant faire qu’on souhailat Je 

chercher, devait ressembler & sa malle et & son Lrousseau: on 

ne l’abordait pas, crainte de se heurter & de trop pauvres 

choses. En somme, une pensionnaire telle qu'on la réve, tenant 

juste la place d’un meuble, et ponctuelle & s’acquitter. D'oi 

venait cependant que sa présence modifiait l’air de la maison 

au point de n’en plus reconnaitre les autres habitants? On ne 

voyait pas M™e Clapain et elle obsédait la pensée. Elles étudiait 

a ne faire aucun bruit, et ce souci, parfaitement estimable, ne 

servait qu’a créer de l’inquiétude. Les faits ne valent guere 
que par le contre-coup qu’ils apportent alentour. Sans I’arrivée 
de M™e Clapain, Ursule et Ida auraient sans doute conservé 
Yillusion d'une parfaite harmonie : parce que désormais 
Mme Clapain ne cessait d’occuper d'une maniére opposée la 
pensée des deux sceurs, celles-ci découvraient avec étonnement 
quelle distance les séparait. 

J'ai parlé tout a l’heure d’une fissure; mais une fissure 
est accident visible, on la touche et on la mesure. Ce quise 
passait ici demeurait au contraire dans le domaine de l’inex- 
primé. Simplement deux caractéres qui se croyaient en accord, 
faute d’occasion de se révéler, réagissaient devant un méme 
événement et, se heurtant, se découvraient 

Ida, intelligente, mais nourrie de romans et toujours demeu- 
rée loin des difficultés de la vie, parait celle-ci de couleurs 
dramatiques. De la & soupconner que M™¢ Clapain cachait une 
personnalité dangereuse, il n’y avail eu qu'un pas. 

Ursule, douée d’un sens pratique excellent, mais a courte 
vue, se croyait assurée de son colé que Mme Clapain était de 
tout repos. 

Ida cherchait un prétexte pour chasser M™ Clapain, Ursule 
des raisons pour ne pas s’en séparer. 

Le résultat était une situation singuliére, et que voici. 
Dans la maison Cadifon composée de trois personnes il s’en 
trouvait deux qui ne cessaient de guetter l’énigme de la troi- 
siéme, l'une pour démontrer que cette énigme correspondait a 
une réalité, l'autre pour prouver que cette énigme n’existait 
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pas. Quand on en arrive 1a, on s’apercoit assez vite que les 
maneuvres 2 l'égard de la troisiéme sont proprement un pré- 
xte et recouvrent une hostilité réelle entre les acteurs prin- 
cipaux, Ce que n’avaient pu réaliser ni les années laborieuses 
dela place Diderot, ni l’épreuve de l’oisiveté dans la maison 
Brochard, une présence étrangére avait suffi pour Vobtenir; 
(rsule et Ida ne se comprenaient plus ; vienne la moindre 
crise, peut-élre méme deviendraient-elles ennemies. 

Et cela dura huit mois environ jusqu’au printemps de 1921, 
époque 2 laquelle la maison Cadifon recut la visite imprévue 
dAngélique Mirot, née Cadifon. 

Un passage si court, — ildura @ peine une demi-journée, — 
demeura aussi inexplicable dans ses origines que dans son 
résultat. 

Angélique apparut sans prévenir. Ursule et Ida hésitérent 
méme a la reconnaitre, tant elles la trouvérent mal mise, 
inquiete et vieillie. 

A peine débarquée, elle monta chez Mme Clapain, demeura 
avec celle-ci un quart d’heure environ et, quand elle descendit, 
srefusa a toute question concernant celle qu'elle désignait 
sous le seul nom de son amie. 

Interrogée de méme sur ses occupations a Tonnerre, elie 
délourna la conversation. Ida en conclut que la prospérité de 
la maison d’accouchement avait dd beaucoup baisser, si toute- 
fois elle avait jamais existé. Ursule, par esprit de contradic- 
tion, jugea qu’Angélique, tres forte en affaires, avait du 
comme beaucoup de vieilles gens se laisser prendre & sa 
tichesse et devenir avare. 

Un propos d’Angélique, au moment du départ, sembla 
confirmer cette hypothése. 

—Jai avisé mon amie, dit-elle, que le prix de la vie crois- 
sant toujours, elle devait s'attendre a voir aussi croitre le prix 
de sa pension. Mille francs par mois me sembleraient conve- 
nables. 

— Crest trop, s’écria Ursule, car M™e Clapain ne mange rien. 

— Demandez-les toujours : vous les obtiendrez et nous 
partagerons |'augmentation. 

Au retour de la gare, Ida dit & Ursule: 

— Tuas entendu: elle nous invite @ un chantage. Il y aun 
secret entre elles deux. 
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U : de Mme 
irsule riposta : ye Angéliq 

— Devenue avare, elle saisit l’occasion de toucher une parler ¢ 
commission. D’ailleurs, je ne la reconnais plus. Elle, jadis, si lle 

! 

tenue!... - vénem 
Le mutisme gardé par Angélique au sujet de « son amie » maison 
leur laissait aussi un arriére-gout d’amertume, mais elles solise 
s abstinrent d’en parler. inrésisl 
, Certaines suggestions ne levent qu avec le temps. Ursule en ou 
hésita plusieurs jours devant la perspective ouverte par Angé BP tysule 
lique. En fin de compte, elle réfléchit que le principe en était sions. 
juste et un matin, sans rien pousser a fond, y fit une allusion laissa 


devant Mme Clapain. 

























0 
Il parait que celle-ci comprit aussitot, ou se trouvait plus an 
au courant que ne le supposait Ursule, puisque & peine V 
ouverture amoreée, une phrase y coupa court ses 
— Mademoiselle, c’est & prendre ou & laisser : je resterai soleil 
au méme prix ou pas du tout. Vous pourrez, s'il vous plait, vain 
l'écrire a votre sur de Tonnerre, et méme je vous y invite. honk 
Trés surprise, car elle n’avait pas prononcé le nom d’Angé- apre 
lique, Ursule battit en retraite : , 
—- Ce que jen disais ne vous concernait pas, el je ne vois ‘ 
pas en quoi ma sceur de Tonnerre y doit étre méleée. ; 
— Tant mieux pour vous, soupira M™¢ Clapain du bout des | 
lévres : il suffit que je sache mes raisons. état 
Aprés quoi, et sur ces mots sibyllins, elle reprit sa réverie se | 
habituelle. rép 
On voit, par ce qui précéde, quels minces événements 
cachait le rideau tiré sur la maison Brochard. Aussi, quand ils pu 
passaient devant elle, les voisins admiraient-ils la chance des ce 
demoiselles Cadifon. N’avaient-elles pas eu l’esprit de dénicher 68 
au bon moment la pensionnaire idéale et, avee ou sans 60 
énigme, qui n’eut souhaité de posséder chez soi une Madame m 
Clapain? q 
v 
lV cl 
a 
C’est exactement le 3 avril 1921 que débuta le drame. Il 
importe en effet de préciser désormais les dates. \ 


Cing jours auparavant, répondant a un rappel d’Angélique, 
Ursule avait annoncé a sa sceur que, vu le refus péremptoire 
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de Mme Clapain, elle abandonnait toute idée d’augmentation. 
Angélique sans doute se le tint pour dit, car on n’entendit plus 
parler delle. 

Il est rare que la nature se mette en concordance avec les 
événements qui nous intéressent. Au matin du 3 avril, la 
maison Brochard s’éveilla sous un ciel clair et devant une 
iglise ensoleillée. Certaines lumiéres de printemps sont une 
inrésistible invite au voyage. Il suffit de les apercevoir 
en ouvrant son volet, pour souhaiter courir la campagne. 
Ursule partit ainsi allegrement pour sa course aux provi- 
sions. Mme Clapain, surmontant sa crainte des courants d’atr, 
laissa sa fenetre entrebaillée. Ida, elle-méme, s’élant mise 
en toilette, se dirigea vers la Porte Neuve et les Rem- 
parts. 

Vers onze heures, tandis que la maison Brochard, vide de 
ses deux propriétaires, continuait de bailler béatement au 
soleil, un étranger parut sur la place et y erra, cherchant en 
vain & qui s'adresser pour obtenir un renseignement. Par 
bonheur, la cuisiniére de M™* Cormier se montra peu de temps 
aprés. Aussitot l’étranger se dirigea vers elle. 

— La maison Brochard? demanda-t-il. 

— Juste & cété, Monsieur. 

— Parfait. 

Et il sonna chez les demoiselles Cadifon. Ida et Ursule 
éant dehors, M™e Clapain ne s’occupant jamais de ce qui 
se passait hors de sa chambre, il va de soi que personne ne 
répondit. 

L’étranger sonna une seconde fois sans plus de succes; 
puis, reculant avec un geste d’impatience, sembla incertain sur 
ce qu'il convenait de décider. Il est probable que le résultat de 
sa réflexion fut de s’obstiner, car, au lieu de repartir, il 
commenca de faire les cent pas devant la maison. Au 
méme moment, M™¢ Clapain, aprés s’étre penchée pour voir 
qui sonnait, referma doucement sa fenétre. Quand, parvenu 
vers le milieu de la place, l’étranger considéra la maison, 
celle-ci au premier comme au rez-de-chaussée avait repris son 
air abandonné. 

Une demi-heure s’écoula ou environ. L’étranger poursui- 
vait sa faction. Derriére son rideau, M™ Clapain ne le quittait 
plus maintenant des yeux. A mesure que le temps s’écoulait, 












506 


REVUE DES DEUX MONDES. 


on efit dit qu'une inquiétude croissante crispait le Visage de 
cette femme d’ordinaire impassible. 

Soudain, arrivant par la rue Lombard-Payen, une 
silhouette se montra : Ida rentrait. 

Comme si les deux sceurs s’étaient donné rendez-vous, 
presque au méme instant, Ursule aussi déboucha de la rye 
Diderot. 

A les voir se diriger toutes deux vers la maison Brochar(, 
l'une en toilette élégante, l'autre en tablier et le bras chargé de 
paquets, on ne doutait pas d’avoir devant soi la maitresse ot 
une servante. Comme Ursule parvenait la premiére a Ja porte 
et tirait de sa poche une clef pour ouvrir, l’étranger s'empressa 
de la rejoindre et, sur le ton désinvolte dont on use avec une 
domestique : 















































— Pourriez-vous me dire ou et quand je pourrais parler 
aux demoiselles Cadifon ? demanda-t-il. 

— Mais... j’en suis une, monsieur. 

— Ah! mademoiselle, excusez-moi... 

Et se découvrant avec une affectation destinée & compenser 
sa maladresse : 

— Me permettez-vous en ce cas de solliciter un instant 
d’entretien ? 

Défiante, la main en lair, Ursule répliqua : 

— A quel propos et qui étes-vous ? 

Ida, survenue sur ces entrefaites, ne laissa pas a l’étranger 
le loisir de répondre : 

— Vous demandiez quelque chose & ma seur? dit-elle, 
résolue comme d’habitude & montrer son importance et bien 
qu’elle ignorat de quoi il s’agissait. 

— Mon Dieu, mademoiselle, répondit encore |'étranger 
s’adressant & la nouvelle venue et saluant une seconde fois, 
puisqu’apres avoir eu la déception de trouver votre porte close, 
j'ai la chance de vous rencontrer toutes deux, je souhaiterais 
de vous un simple renseignement. 

Il s’exprimait avec une politesse un peu distante. Des obser- 
vateurs plus clairvoyants auraient aisément pressenti qu'il ne 
se sentait pas du méme monde. Ida, remarquant la distinction 
de l'homme, était séduite par elle. Sous le coup de la _meéprise 
du début, Ursule au contraire n’en tirait qu'une raison supplé 
mentaire de rester sur ses gardes. 
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Tout de suite elle répliqua assez rudement : 

— Eh bien! monsieur, vous n’avez qu’a parler : demandez 
votre renseignement et laissez-nous ensuite. 

—Aquoi songes-tu? dit Ida. La rue n’est pas un endroit 
oil l'on puisse sentretenir. 

Ason tour, elle avait pris sa clef, ouvrait enfin la porte : 

— Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur; ensuite, nous 
causerons. 

Liétranger répondit par un geste reconnaissant, cependant 
gu Ursule marmonnait a mi-voix ; et un bruit discret de piéti- 
nement suivit. La destinée pénétre toujours a pas de velours. 
En haut, M™¢ Clapain ne dut certainement rien entendre. 
Lietranger se laissait conduire par Ida dans ce qui avait été 
jadis le salon; Ursule, posant en hate ses paquets sur le 
carreau, emboitait le pas. 

—Maintenant, dit Ida s’installant la premiére, asseyons- 
nous ici; en dépit du désordre qui régne, et n’est pas de mon 
fait, croyez-le bien, nous serons toujours mieux que sur le 
-pavé de la place. Tout d'abord, & qui ai-je l’honneur ?... 

Elle n’acheva pas la phrase. Elle attendait un nom, peut- 
étre méme un titre. Plus elle considérait l’étranger, moins elle 
doutait qu'il n’occupat une situation sociale importante. A sa 
grande surprise, rien ne vint. 

Aprés une courte hésitation, l’étranger disait : 

— Vous m’excuserez, mademoiselle, si, pour des raisons 
qui me sont exclusivement personnelles, je sollicite la per- 
mission de ne point me nommer. Au surplus, mon identilé ne 
vous apprendrait rien. 

— Savoir! dit Ursule & mi-voix. 

Décidément hostile, elle était restée debout. Conscient du 
doute que provoquait son refus singulier, l'étranger se tourna 
vers elle : 

— Suivant aussi la réponse que vous ferez & ma question, 
je puis avoir ou non une raison importante de conserver l'ano- 
nymat. Je compte que vous pardonnerez mon silence, et dési- 
reux de ne point abuser de votre temps... 

— Soit, parlez donc, dit Ida, plus intriguée que vraiment 
inquiéte, et si bizarre que lui semblat un tel début. 

— N’avez-vous pas chez vous une pensionnaire ? 

On n’est iamais plus loin du hasard qu’au moment ou il 
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survient. De toutes les questions, celle-ci était la seule 4 -0 
laquelle ni Ida ni Ursule ne s’attendaient : & peine formulés J voll P 
il leur parut en revanche qu’aucune autre non plus n’eat até -} 
concevable. Urst 
— Oui, dit Ida, M™e Clapain demeure chez nous depuis a 
plus de neuf mois. recevol 
Et le visage enflammé de curiosité, elle atlendit la suite, J dabor' 
— Mais en quoi la présence d’une pensionnaire chez nous Le 
vous regarde-t-elle? poursuivit Ursule, devenue soudain agres- _ 
sive. peu? d 
Deux répliques et deux attitudes telles qu’en provoquait § “ le 
chaque fois l’approche de l’énigme. Ne semblait-il pas en effet ‘me 
que, grace a l’étranger, une lueur peut-étre allait paraitre, Id 
aidant & résoudre, celle fois détinitivement, le conflit entre nay 
les deux sceurs ? rait § 
L’étranger parut hésiter : = 
— Vous dites qu'elle se nomme Clapain ? suit ¢ 
Il ajouta, probablement pour lui-méme : ns 
— On m’assurait... je croyais qu’elle s’appelait autrement., I 
— Il parait que non, dit Ursule séchement. ; 
— Aprés tout, nous n’avons jamais vu ses papiers, fit Ida, sli 
et il lui a été loisible de nous donner I’état civil qui lui chan- sia 
tait. 
— Mais la correspondance qu'elle recoit est toujours a ce - 
nom, poursuivit Ursule. 
Attentif, étranger écoutait et gardait le silence. bn 
— Crest tout ce que vous prétendiez savoir? reprit Ursule. 
Il ne valait pas la peine de faire pareille histoire pour si peu. 
— Non... dit vivement l’étranger. i 
Et il se leva, comme un homme qui vient de prendre une . 
soudaine résolution. Ni 
— Cette... dame est-elle sortie pour le moment? . 
— Je le crois, répondit Ursule. a 


— Je suis sire au contraire qu’elle est dans sa chambre, 
riposta Ida. 

— En ce cas, j’aurais une communication importante a lui 
faire, acheva l’étranger. L’une de vous serait-elle assez 
aimable pour me conduire auprés d’elle ? 

— Mais, reprit Ursule, encore faudrait-il s’assurer que 
Mme Clapain est bien la personne que vous cherchez. 
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_Oh! dit vivement l’étranger, il me suffit qu’elle soit 
votre pensionnaire. 

— Alors, venez, monsieur, dit Ida en se levant. 

Ursule saisit le bras de sa sceur. 

— Pas avant de nous étre informées si M™e Clapain tient a 
recovoir monsieur, et cela, comment le faire sans lui dire 
d'abord qui demande a la voir? 

L’étranger haussa les épaules avec un peu d'irritation : 

—Faut-il vous répéter, mademoiselle, que mon nom importe 
peu? Je yous en aurais donné un de fantaisie, le résultat edt 
ité le méme, dés lors que je suis aussi peu connu de cette... 
dame que de vous-méme. 

Ida approuva : 

— Eneffet, je ne vois pas ce qui, dans ces conditions, pour- 
rait Sopposer... 

—Eh bien! jeta Ursule exaspérée, maintenant que monsieur 
sait qu'elle s'appelle Clapain, il n’a qu’a lui écrire! 

— A quoi bon, puisqu’'il est 1a? 

Les regards des deux sceurs se défiérent. 

— Dailleurs, reprit Ida, croyez bien que je n’ai pas attendu 
’ aujourd hui pour juger qu’une maison comme la notre 
uaurait jamais du accueillir cette étrangere. 

—En attendant, pour satisfaire monsieur que tu ne 
connais pas, tu risques de la faire partir! 

— En vérité, intervint létranger, je ne supposais pas 
quune si simple demande provoquerail tant d’émoi. 

Un sourire contraint passa sur ses lévres : 

— Mettez, pour préciser, que je croie votre pensionnaire, 
quel que soilson nom, en mesure de m’éclairer dans une cir- 
conslance grave intéressant l'avenir des miens. Je souhaite 
linterroger. Elle répondra ou ne répondra pas. Quoi qu'il 
arrive, je ne vois pas quel danger vous fait courir ma 
demande. 

— Vous avez raison, monsieur. 

Et Ida, écartant Ursule, se dirigea vers le couloir. 

— Je vous conduis : c’est au premier. 

Ursule jeta un cri sourd : 


— Apres cela, nous sommes stres du résultat : nous la 
perdrons ! 


Déja tous deux gagnaient I’escalier. 
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— Je vous remercie, mademoiselle, dit l’étranger gravis. 
sant les marches & la suite d'Ida. 

— Ne me remerciez pas : en admettant qu'elle veuille s‘en 
aller, nous en serons quittes pour rentrer dans une tranguillité 
dont je souhaitais ne pas sortir. 

— La tranquillité, murmura I’étranger, quel réve! mais y 
arrive-t-on ? ; 

— Un monsieur pour vous, dit Ida, introduisant I'étranger 
chez Mme Clapain, sans avoir frappé au préalable. 

Elle eut ensuite la courte vision d'une face décomposée qu 
se tournait vers le visiteur annoncé : poussée d'un coup see, la 
porte se referma. Si M™¢ Clapain avait un secret, cette fois 
encore, Ida n’arriverait pas a le surprendre. Comment douter 
cependant que, sielle avait pu entendre, elle aurait au moins 
découvert une piste propre & résoudre I’énigme? Hélas! pas 
un bruit de voix. On pouvait croire l’étranger reparti, 
Mme Clapain évadée. 

Comprenant qu’il ne fallait pas qu'on la surprit aux 
écoutes, lentement, comme a regret, Ida redescendit. Ursule 
l'attendait au bas de la rampe. 

— Tu as fait du beau travail! dit-elle. Tant pis si le 
déjeuner aujourd’hui est en retard : j’ai a sortir et rentrerai 
quand je pourrai. 

Sur ces mots, dénouant son tablier, elle gagna l’entrée en 
coup de vent et disparul & son tour aux yeux d'lda stupéfaite. 

Un quart d’heure s’écoula. La-haut |’entretien continuait. 
Ida songeait : 

— Pourquoi me suis-je interdit la possibilité d’aller, ne 
fut-ce qu'un instant et sous un prétexte quelconque, dans la 
chambre de Mme Clapain? Un mot, peut-étre, suffirait a 
m’éclairer. 

Hélas! il n’en pouvait étre question. Elle maudit sa sottise: 
pour surprendre le secret d'un étre, la meilleure méthode 
consiste décidément a vivre auprés de lui, et non 4 se tapir 
dans l’ombre. En tout cas, dés lors que |’étranger s’altardait 
ainsi, sa communication devait étre d’importance. 

Une demi-heure maintenant... Enfin, sur le palier du 
premier un bruit léger : M™e Clapain a congédié son visiteur, 


et celui-ci descend, mais lentement, l’air étourdi par ce qu'il | 


vient d’entendre. 
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_Eh bien! monsieur, dit Ida courant presque 4 sa ren- 


contre, en dépitdu nom différent, avez-vous trouvé celle que 


yous cherchiez ? 

Sans répondre & la question, l’étranger s’inclina. 

—Jene puis que vous remercier de votre obligeance, 
midemoiselle, et m’excuser encore du trouble momentané 
apporté dans votre matinée. 

Cherchant des yeux Ursule et ne la voyant pas : 

— Veuillez aussi rassurer votre sa@ur: elle constatera, 
je le lui promets, que mon passage ici n’avail rien de si dan- 
gereux pour la conservation de volre pensionnatre. 

El visiblement désireux de couper court, il gagna l’entrée, 
senfuit plutot qu'il ne sortit. 

Immobile, Ida n’avait pu que contempler cette fuite. 
Quand la porte se referma, il lui sembla qu’apres une rapide 
élaircie, la nuit de nouveau s’appesantissait sur la maison. 
Dire que cet homme savait probublement qui était M™¢ Cla- 
pain et qu'il repartait, lui aussi, gardant le secret, mystérieux 
autant que celle pour qui il était venu! Unique lueur dans 
lobscurité qui recommencait : Mme Clapain, & coup sur, 
portait un nom d’emprunt; mais pourquoi pareille trom- 
perie de connivence avec Angélique? 

Soudain Ida eut un frémissement. Ah! voila que du moins 
le passage de l’étranger servait a quelque chose. Angélique 
en effet ne pouvait ignorer que M™¢ Clapain s‘abritat derriére 
une fausse identité et pour quelles raisons : donc, il fallait 
foutde suite la sommer de révéler la vérité. Mise au pied du 
mur, elle devrait bien avouer quel personnage elle avait 
envoyé & ses sceurs | 

Aussitét, regagnant sa chambre, Ida saisit du papier, une 
plume et fiévreusement entama la lettre nécessaire : elle com- 
mencait d'y exhaler ses doutes, l’anxiété dans laquelle la 
maison vivait depuis qu’y séjournait M™* Clapain, surtout le 
besoin de lumiére ecréé par l’annonce du faux nom, quand 
Ursule reparut, essoufflée, mais avec un air de triomphe. 

Pressée par l'heure, elle entr’ouvrit seulement la porte 
d'lda : 

— Maintenant, dit-elle, je suis sure d’apprendre ce soir 
qui était ce monsieur. Il me suffira d’aller a l’Hotel de France 
ol il est descendu, 
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— Qu’en sais-tu? s’écria Ida. 

— Je l’ai suivi. 

On voit qu’a son tour et imitant Ida, elle n’hésitait plus 
& espionner. 

— Admirable! répliqua Ida ; toutefois, j'ai trouvé mieuy: 
Jexige d’Angélique qu’elle nous explique comment elle a oss 
introduire chez nous une personne qui se cache sous un faux 
nom. 

Ursule sourit de pitié : 

— Que me chantes-tu 1a? Oui ou non, M™¢ Clapain a-telle 
été mariée? Probable que le monsieur ne la connaissait que 
sous son nom de jeune fille. Mais midi sonne. Que doit-elle 
penser de mon retard? 

Il est vraisemblable que M™* Clapain n’en pensait rien, ou 
si elle en pensait quelque chose, elle s’abstint de le montrer. 
Aucun reproche a Ursule quand celle-ci se présenta avec un 
repas évidemment fabriqué a la hate ; aucun émoi non plus 
et méme attente détachée 4 son observatoire. 

Ursule crut bon toutefois de prendre les devants : 

—Je vous demande pardon d’avoir laissé passer l'heure : 
comme vous receviez une visite, je supposais... 

Mme Clapain l’arréta d'un signe de main : 

— Ne vous inquiétez pas : j’aimerais seulement qu’avant 
d’introduire quelqu’un chez moi, on me demandat mon avis. 
Votre sceur a oublié de le faire, oubli d’autant plus regrettable 
que je ne connaissais pas ce monsieur et cherche encore ce 
qu'il me voulait. 

— Ah! fit Ursule stupéfaite, vous non plus ne savez pas 
quel il est ? Figurez-vous qu’a ma sceur et moi, il avait déja 
refusé son nom. 

Une ombre légére passa sur la face de Mme Clapain : 
A-t-il du moins fini par vous le donner? 

—Non, et cest pourquoi je me refusais & le laisser 
entrer. Sans ma seeur... 

— Bien... bien... dit lentement Mme Clapain, cela n’a plus 
d’importance. 

Et les traits calmés, elle s’'approcha du déjeuner servi. 

Pour elle, du moins, on pouvait admettre que rien ne 
s’était passé, et comment supposer qu'il en fit autrement 
pour le reste de la maison retombée au calme quotidien? 
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Sule en bas, la plume d'Ida continuait de grincer, réclamant 
Angélique une reponse par retour du courrier, 


V 


II suffit désormais d’énumérer dans leur sécheresse les 
its qui suivirent cetle matinée. 

le meme jour, 3 avril, Ursule se rendit & [Hotel de 
France. Le gérant, avee une parfaite bonne grace, consulta 
on registre, et livra sans peine le nom d'un voyageur arrivé 
lh veille et qui avait demandé la plus belle chambre. Ursule 
apprit ainsi que létrangver s'était inserit sous le nom de 
Vientin, domicilié & Paris. Cette derniére indication parais- 
ail exacte, Uélranger ayant précisément repris un train a 
destination de Paris: toutefois, larue et le numéro manquaient. 
(want au nom de Valentin, il puait d'une lieue le mensonge. 
% Mm Clapain cachait son identité, son visiteur avait tenu 
aluirendre sa monnate. 

Ursule rentra, décue, et ne soufila mot 4 Ida du résultat de 
son enquéte. 

Trois jours sécoulérent dans Vapparent oubli de ce qui 
sait passé. Ku réalité, [da qui attendait la réponse d’Angé- 
que se morfoudait impatience. A mesure que les courriers 
# succédaient sans lui rien apporler, elle commencait aussi 
desirriter, car peu & peu un soupcon se précisait en elle. A 
fin, elle 'exprima tout haut, accusant Angélique de s’étre 
wiemment el moyennant finances associée & la tromperie de 
Mee Clapain, en Vadressant & la maison Brochard. Pareille 
idée était d’autant plus vraisemblable qu'elle éclairaitdu méme 
woup linsistance & faire augmenter la pension et la demande 
i partage du bénéfice. Ursule se récria contre de telles 
sottises, mais en vain : et chacune s‘obstinant dans sa maniére 
de voir, il devint impossible de ne pas constater le change- 
ment profond survenu dans l’existence commune. Ayant com- 
mencé de se heurler A propos de la seule Mme Clapain, 
burs ames trop tendues se heurtaient maintenant a propos de 
tout. La fissure devenait un fossé. 


Le7 avril, toujours sans réponse d’ Angélique, Ida se décida 


tenvoyer une dépéche. Le télégraphe comme la poste resta 
muet. 
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Alors, le 8, au comble de lénervement, Ida prit une résp 
lution imprévue, et, malgré les objections d’Ursule, par 
pour Tonnerre. 

Elle y arriva seulement le 9, ayant mal calculé les corps 
pondances, et du coucher en cours de route a Dijon. Cétait j 
premiére fois qu'elle allait chez Angélique. A l'arrivée, él 
s informa en conséquence de la maison d’accouchement Mint: 
& son grand étonnement, on ne la connaissait pas. Tout a 
plus, parvint-on a lui signaler, dans la haute ville, l’apparte 
ment d’une dame Mirot qui prétendait avoir été sage-femme, 


ti 


Munie de ce renseignement, ne s’expliquant pas qu’Ang: 
fique eat caché la liquidation de son entreprise, Ida gravit dy 
ruelles a pente raide, et parvint ainsi devant une maisin 
d’aspect délabré. 

Installée sur une chaise, devant la porte, une vieille a 
camisole ravaudait des guenilles. 

— Serait-ce ici que demeure une dame Mirot? interroges 
Ida, craignant une erreur, tant la pauvreté du lieu la choquait 
La vieille acquiesea d'un signe de téte. Ida insista : 

— Je parle dune dame Angélique Mirot... 

Et elle allait la décrire quand la vieille l'interrompit: 

— Moi aussi, bien sir! Il n’y en a pas trente-six. Seu 
ment, pour lui parler, c'est une autre chanson: elle ned 
plus la... elle a quitté depuis quatre jours... 

Ida frémit. Prévoyant qu’on tenterailde la joindre, Ange 
lique, avait-elle donné l’ordre de raconter cette histoire, alls 
d’écarter les importuns? 

Elle répéta : 

— Quilté ?... vous devez vous tromper. 

La vieille sursauta : 

— Et quand je vous affirme, moi, qu'elle est partie, je le 
sais peut-étre un peu! A preuve que je me demande au jou! 
d’aujourd’hui qui me payera du loyer, maintenant que la voil 
enfermée|! 

Ida erut mal entendre : 

— Vous dites que ma swur... 

— Ah! c’est votre sceur? Alors, ca tombe bien! Au moits 
quelqu'un me répondra pour mon du ! 


Du coup, la vieille venait de planter 1a son aiguille et * 
levait. 
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_Parfaitement, madame: elle si paisible, si calme avec 
chacun, parait que tout de méme elle était folle! De fait, si 


ous aviez entendue quand les docteurs sont venus! Des 
wisdesauvage : « Au secours! Je ne veux pas qu’on m’em- 
mine! » et des injures: « Assassins! voleurs! » Ila fallu la 
nelire quasi nue dans l’auto, tant elle se débattait, frappait, 
gordait... Rien que d’y penser, j’en ai les sangs tournés! 

Anéantie, Ida laissa passer le flot; & la fin seulement, elle 
parvint a balbutier : . 

— Angélique folle?... Impossible! 

La vieille crut qu’on doutait d’elle : 

— Du moment que j’y assistais, allez-vous maintenant 
maccuser de menteries? ; 

— En tout cas, reprit Ida s’efforgant de se ressaisir, 
wisque des médecins assistaient a l’enlévement, je peux 
encore les joindre, vérifier s'il n'y a pas la quelque abomi- 
nable erreur... 

—Ah! pour les joindre, naturellement, ca vous regarde : 
mis quant adire ou ils sont, avee la meilleure volonté du 
nonde, ne complez pas sur mol. 

— Comment! Vous ne les connaissez pas? C’étaient bien 
portant des médecins du pays? 

—Non. Parait que l'un deux avait soigné M™ Mirot dans 
lstemps, quand elle n‘habitait pas Tonnerre et que depuis 
lors il continuait: c’est du moins ce qu’il a raconté; un 
gushomme un peu chauve, la barbe couleur de jais, et lair 
jvial. Je le reconnaitrais entre cent, mais pour étre d'ici, je 
garantis qu'il n’en est pas. 

— Angélique folle?... répéta Ida, je ne puis le croire! 

Commencant néanmoins de cédera l'évidence, il lui sem- 
blait qu'une tare s’abattait sur sa respectabilité et elle plai- 
gnait déja moins la victime qu’elle-méme. 

Des le soir, elle rentra a Langres. 

Mise aucourant, Ursule leva vers le ciel des bras déses- 
pérés : 

— Je m’explique maintenant pourquoi je la trouvais si 
bizarre : l'idée fixe de partager avec nous le loyer de M™® Cla- 
pain, sa maniére de se vétir, jusqu’a sa visite imprévue, tout 
séelaire, 

Ida protesta ; 
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— Bizarre, soit : mais folle, est-ce croyable? 

Elle ajouta : 

— Surtout, n’en parlons a personne. Que penserait-on ¢: 
nous? 

Aux yeux d’Ursule, ce silence n’était pas moins nécessair: 
ear elle s'accordait avec Ida pour juger que la folie est yp; 
catastrophe atteignant tous les proches. Ensuite et pour la pre 
miére fois depuis l’entrée de M™e Clapain dans la maison, |; 
soirée s'écoula, dépourvue d’incidents et de géne. Le malhey 
d'Angélique, provisoirement, rapprochait les deux seurs 
L’une disait : 

— Ne crois-tu pas qu’il serait bon de s’informer de J'asi: 
ou on l’a conduite? On ne peut l’abandonner tout a fait. 

L’autre répondait : 

— Oui, mais a qui s’adresser? et quels risques d’indiser- 
tion | 

En effet, tout intriguait dans cette aventure : l'imprévud 
la maladie, les cireonstances de l’enlévement, et cela, surtout 
qu'on avait négligé d’avertir la famille. 

Ida reprenait : 

— C’est & nous croire guettées par des ennemis invisibles! 
Ces médeci is dont personne ne soupconne d’oir ils viennent. 

— Ce monsieur de Paris, l'autre jour... poursuivait 
Ursule. 

— Mme Clapain... acheva Ida trés bas. 

Mais Ursule n’entendit pas : et puis de quel droit établir 
un lien queleonque entre des faits si éloignés? Ida, elle-méme 
savait trop bien que M™e Clapain ignorait qu’on ett éerits 
Angélique. D’ailleurs, le lendemain matin, Ursule put aus 
rapporter a sa sceur qu’en cours de déjeuner M™e Clapain avait 
demandé : « Y a-t-il longtemps que vous n’avez eu des nov- 
velles de M™e Mirot? » et que sur une réponse aflirmative, elle 
avait poursuivi, paisible : « Eh bien! tant mieux : pas de nov- 
velles, bonnes nouvelles. » Preuve évidente qu'elle ne connais 
sait rien du malheur survenu a Tonnerre, et qu’au surplus 
elle se désintéressait d’Angélique. 

Une journée encore passa, puis une autre. 

Depuis le retour d'Ida, on ne reconnaissail plus la maisoa. 
Cette folie tombée en coup de foudre la rendait lugubre. Ids 
se refusait & sortir, craignant soit de se trahir a la premiére 
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rencontre, soit d’apprendre que le malheur d’Angélique était 
rivélé. Ursule, de son edté, cherchait en vain un moyen discret 
de retrouver le lieu d’internement de sa sceur, car, mystérieux 
dans son origine, Venlévement avait do le rester dans son 
execution, et Angélique étre conduite dans tout autre asile 
que celui ot! l'on songerail normalement a la trouver. 

Par bonheur, durant ces quarante-huit heures suprémes 
aucun visiteur ne se présenta & la maison Brochard. Elle 
demeura ainsi porte close, imprégnée d’un indéfinissable 
malaise qui croissait avec lombre: et lon arriva enfin au 
li avril, qui est la date centrale de laquelle tout dépendit. 

Ce jour-la, Ursule monta comme d’habitude au premier a 
huit heures sonnantes, afin de porter a M™e Clapain son café. 
Avant frappé a la porte sans résultat, elle frappa de nouveau 
un peu plus fort. Pas de réponse. 

— Bah! songea-t-elle, elle se sera endormie sur le tard : 
jen serai quille pour maintenir au chaud ma cafetiére et 
revenir quand elle m’appellera. 

(était la pourtant un fait extraordinaire et si peu dans les 
habitudes établies que, vaquant a la suite du ménage, elle: 
sarréla frequemment pour tendre loreille et guetter un réveil 
qui ne pouvait tarder. 

Ida, aperecevant intact le déjeuner de M™ Clapain, s’étonna 
également : 

— Serait-elle malade, qu'elle ne mange pas ce matin? 

— Non: je crois quelle dort. 

— Ah! répliqua amérement Ida, j’envie sa chance : moi, 
jen'ai pu fermer Veeil. 


Et elle n'y attacha pas d’autre importance pour le moment. 
Pourtant Ja matinée avanecait : méme silence la-haut. 
Ursule dit brusquement : 


— Deécidément, j’ai besoin d’en avoir le cceur net. 

Aussitot elle gravit de nouveau l’escalier, mais, bien entendu, 
sans sencombrer du déjeuner, et frappa. 

M™ Clapain ne répondit pas plus qu’avant. 

Prise de peur, Ursule colla sa bouche contre l’huis et cefte 
fois appela : 

— Madame! madame! seriez-vous souffrante? 

Puis, clle appuya sur le pene: stupeur, contrairement a. 
Vusage, la porle de M™° Clapain était fermée & clef} 
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Une vague d’effroi fit vaciller Ursule qui recula et descendit 
en toute hate auprés d'Ida : 

— Je me demande ce qui se passe, dit-elle en s'efforcant 
de dissimuler la panique qui s’emparait d’elle ; M= Clapain 
est enfermée et je ne puis entrer dans la chambre. 

Ida se dressa : 

— J’avais toujours pensé que cette femme aménerait le 
malheur chez nous! 

— Dis plutét qu’il lui en est arrivé un... peut-étre... Mais 
que faire? Comment nous renseigner? 

— Montons! fit [da résolument. 

Elles regagnérent le palier du premier étage. Toutes deux 
ensuite frappérent encore & la porte de M™* Clapain. Elles 
appelaient en méme temps : 

— Madame! madame! 

Toujours le silence : justement ce silence dans lequel était 
plongée la maison depuis la folie d Angélique mais qui, en ce 
moment, changeait de visage et n’évoquait plus que celle qui 
refusait de répondre. 

— Partie & la cloche de bois... murmura Ida en s'efforeant 
de railler. 

— Non, dit Ursule, la clef est a l'intérieur : je n’apercois 
pas le jour & travers la serrure. 

— Alors, morte... qui sait? 

— Allons donc! 

Elles parlaient lune et l'autre & voix basse. Il semblait 
déja que la mort, puisqu’on la nommait, se glissit derriére 
elles sur le palier. 

Ursule reprit : 

— Nous ne pouvons rester ainsi. Il faut ouvrir! 

— Le moyen? 

— Je vais chercher un serrurier. 

— Admirable! Autant mettre tout le monde au courant. 

— La seule solution pourtant... 

Cependant Ursule ne bougea pas : visiblement, la perspec- 
tive de recourir 4 un étranger la faisait, elle aussi, hésiler. 
Mues par un méme instinct, chacune soudain recommenca : 

— Madame! madame |! 

Elles criaient maintenant, n’hésitant plus a déchirer le 
suaire de silence qui oppressait la maison, mais c’étaient des 
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cris dans le vide. Sans deviner pourquoi, elles sentaient bien 
quiaucune voix ne parviendrait a franchir ce seuil derriére 
lequel_gisait linconnu. 

Se décidant, Ursule poussa un grand soupir 

—Tant pis : je cherehe Ruault; il demeure & deux pas. 

Ruault était le serrurier. 

— Altends encore ! 

— Impossible : midi va sonner: plus tard, je ne le trou- 
verais plus. 

Elle deseendit. Elle avait les jambes flageolantes : cepen- 
dant une force irrésistible lTentrainait, l’obligeait méme a 
courir, comme si les minutes devenaient maintenant telles 
qu'en les perdant on finirait de tout perdre. 

Fort heureusement, Ruault se trouvait &@ Vatelier. Ll écouta, 
bon enfant, le récit d’Ursule. Leur pensionnaire, disait-elle, 
sétait enfermée chez elle ; la serrure, on ne sait comment, 
veuait de se détraquer ; il fallait tout de suite délivrer la 
malheureuse qui réclamait sa liberté. Inventions absurdes : 
mais il suffisait & Ursule de dire autre chose que la vérité pour 
quelle se perdit dans des sottises. 


—Eh bien! répondit Ruault qui avait le propos gai, c'est 


le cas ou jamais pour votre dame de sauter par la fenétre. 
Enfin, puisque vous tenez a la voir penne par la porte comme 
tout le monde.. 

En parlant, 2 cherchait son trousseau de pince-monsei- 
gneur, puis en tablier, et négligeant de mettre sa casquelte, il 
suivit Ursule. 

— Hatons-nous ! dit celle-ci, comme si son allure ne suffi- 
sail pas & révéler son impatience. 

— Il est vrai, répliqua encore Ruault, que si la dame a 
lestomac creux... moi-méme, quand vous arriviez, je m’appre- 
fais & gagner le déjeuner. Tout de méme, vous avez lair de 
vous faire trop de mauvais sang : encore cing minutes, assez 
pour trouver mon instrument, l’oiseau sera libre de becqueter 
ou il voudra | 

Ils retrouverent Ida, toujours sur le palier. Elle n’avait pas 
cessé, elle, d’'appeler de temps a autre : 

Hademe ! madame | 

Une sueur glacée baignait son front, carlesilence lui insuf- 
lait une terreur croissante, si bien qu’a la vue de Ruault, dont 
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elle ne voulait pas auparavant, elle poussa un cri de soulage. 
ment: "1 

— Enfin ! que vous avez été long a venir ! 

— Parait qu’a vous aussi les heures paraissent longues, bien 
que vous ne soyez pas enfermée, dit Ruaull agitant son trous. 
seau comme une sonnaille. 

— De grace, dépéchez-vous ! 

— Faut de la patience pour toutes choses, surtout pour les 
plus simples. 

Lentement, méthodiquement, Ruault prenait tantot une 
pince, tantot une autre, puis tatait la serrure. Il lui parlail a 
mesure : 

— Non, ma petite, celle-la n'est pas ton affaire... Et celle. 
ei?... non plus. Hé! ma gaillarde ! on trouvera bien le galant 
qui Vobligera a t’ouvrir! Et justement... la... tout douy... on 
y est presque... ca croche... voila! 

Un déclic sec : la porte tourna sur elle-méme. Ursule et 
Ida se précipiterent. En effet, M™ Clapain était étendue sur le 
lit, mais habillée. 

— Elle dort: c'est ce que je pensais, dit Ursule avee un 
immense soulagement. 

Ida répliqua : 

— Il est incroyable que nous ne l’ayons pas réveillée. 

Elle saisit ensuite le bras de M™e Clapain, préte a renou- 
veler l’appel qui depuis une demi-heure secouait la maison: 
« Madame ! madame! » Le bras de M™e Clapain était inerte: 
les yeux ne s’ouvrirent pas. 

— Mais elle est morte! jeta Ida, reculant d'effroi. 


— Non, dit Ursule, ne vois-tu pas qu'elle respire ? 


— En tout cas, fit Ruault, pour une personne qui avait 
tant envie de déjeuner, m’est avis qu’elle fait une drole de téte. 
Elle aurait plus besoin de médecin que de bifteck. 

Ida se retourna vers Ruault : 

— Etes-vous vraiment str qu'elle respire? 

Elle s’adressait & cet étranger comme au seul témoin 
capable, en ce moment, de juger sainement des choses. 

— Evidemment, qu'elle respire ! toutefois, sauf opinion 
contraire, j'aime autant respirer & ma manieére! 

— Soit, dit Ursule d'une voix blanche : quel est le médecin 
le plus proche? Je me sens si troublée que je ne !e sais plus. 
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— Vous avez, & deux pas, M. Coin: juste & l’angle de la 
rue du Grand Bie, répondit Ruault. 

= Jy vais. 

Il eit été naturel que Ruault s’offrit & faire la course: 
mais, en dépit de son obligeance naturelle, il ne dit mot: ce 
quil voyait la, suecédant aux contes d’Ursule, faisait flamber 
sa curiosité. Pour rien au monde, il n’aurait quitté la place. 
lda ne songeait pas d’ailleurs & le chasser, hypnotisée désor- 
mais par le souffle de M™° Clapain. 

Ce souffle, 4 peine perceptible, soulevait le buste a longs 
intervalles. On auratt dit celui d'une personne trop lasse, et 
qui, de minute en minute, prend plus de temps pour se décider 
apoursuivre le rythme de la vie. Mais que dire surtout des 
rails a la fois décomposés et pétrifiés par un sommeil dont la 
limite semblait reculée au dela du réel? Pour la premiere 
ois, Ida se trouvait libre d’interroger de prés le visage de la 
fomme dont la venue avait excité en elle tant de rancunes; 


parune ironie du sort, toute expression en avait disparu, sauf 


elle dun indicible repos. Jusque dans les surprises de la 
maladie, M™e Clapain prétendait garder ses pensées. 

Enfin des pas firent de nouveau vibrer les marches de Il'es- 
calier; le médecin sans doute arrivait. 

Juste en cet instant, la poitrine de Mme Clapain parul se 
rinimer, non plus pour aspirer mais pour chasser de lair: 
écela provoqua un bruit léger de soufflet qui, gonflé, se 
détend. 

— Ah! docteur, commenca Ida, expliquez-nous... 

Le docteur Coin, de la main, lui imposa silence. Appro- 
chant ensuite de Mme Clapain, il souleva Pune des paupieéres : 

— Que voulez-vous que jexplique? dit-il aprés une courte 
pause : Vous vovez bien que tout est fint. 

Mme Clapain, sans tressaillement, sans défense, surtout 
sans une parole, venail de mourir. 

La mort, fat-elle d'un ineonnu, est toujours une visiteuse 
auguste qui tinpose le recueillement. Ni Ursule ni Ida ne pro- 
honeerentun mot. Méme le trousseau de Ruault, qui jusqu’alors 
navait cessé de tintinnabuler, devint tout a coup muet. 

Accoutumé & ce genre de seéne, et conservant son flegme, 
le docteur Coin continuait maintenant d’examiner le corps 
inerte, 
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— Et, dit-il, vous affirmez que depuis ce matin elle avait 
lair de dormir ainsi? 

Ursule fit oui d’un signe de téte. Elle allait sans doute 
recommencer le récit fait en cours de route. Un nouveau gests 
du médecin l’arréta. 

— Singuliére idée de se mettre au lit en toilette, ditil 
encore. 

Quittant la morte, il se promena ensuite dans la chambre, 
Soudain, il dut trouver ce qu'il cherchait, car ses yeux expri- 
mérent une réelle satisfaction et, allant & la cheminée, il avisa 
deux tubes de verre, qui gisaient, & demi cachés derriére un 
des flambeaux : 

— Cette personne avait-elle l’habitude de prendre des sopo- 
rifiques? 

— Pas que je sache, fit Ursule d’une voix ¢teinte. 

— Alors, c’est compris. 

— Que voulez-vous dire? 

— Au surplus, l’autopsie précisera la chose, car je doute 
que, sans elle, on vous donne le permis d’inhumer. 

— Mais encore, parvint & articuler Ida, que signifie?... 

— Cela signifie que lorsqu’on avale d'un coup deux tubes 
de véronal, on a décidé de ne pas se réveiller. Cette femme 
s'est suicidée. A l’enquéte maintenant de dire pourquoi, si elle 
peut! 


Epovarp Estaunit. 


(La deuxiéme partie au prochain numéro.) 
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LA TENTATIVE ET L’ECHEC 
DE L'ANSCHLUSS DOUANIER 


LES ORIGINES 


A ceux qui étudieront l'histoire de l'année 1931, la tenta- 
tive d'union douaniére austro-allemande apparaitra comme le 
prologue des secousses financiéres qui se sont produites 
ensuite. Sur le spectacle de celles-ci, le rideau n'est pas 
encore tombé; sur le prologue, il s’est baissé. On peut espérer 
quec’est pour ne plus se relever, bien qu'il ne faille jurer 
de rien. 

Mais en politique, ou les événements s'enchainent tou- 
jours plus ou moins rigoureusement, il n'y a guére de pro- 
logue qui ne soit la continuation de quelque chose. C'est ici 
lecas. La tentative d'union douaniére austro-allemande se 
reliea la campagne pour le rattachement complet de l’Au- 
triche & | Allemagne (Anschluss), au projet de souder l'Europe 
danubienne & Véconomie du Reich (Mitteleuropa), & la crise 
économique générale, aux embarras financiers des places de 
Vienne et de Berlin, aux progrés de Vinfluence allemande en 
Autriche, & la situation acquise en Allemagne par des partis 
nationalistes. Tout cela concourul, en proportions inégales, 
idéterminer la malencontreuse initiative de MM. Curtius et 
Schober. 

La question du rattachement de l’Autriche & l’Allemagne 
a fait l'objet, dans la Revue, d’un article qui remonte déja 
a sept ans et ou elle est exposée sous tous ses aspects (4). Elle 
fait alors actuelle, tout en n’étant plus nouvelle. Elle resta 


; (1) Cf. dans la Revue du 45 mars 1926 l'article intitulé le Rattachement de 
Autriche a U’Allemagne. 
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telle depuis. Avec des hauts et des bas, des accés de violence et 
des moments d’accalmie, de ralentissement, la campagne pour 
Anschluss austro-allemand continua dans les deux pays, sans 
qu’on put jamais en’ constater labandon définitif. Périodique- 
ment vinrent l’entretenir, la stimuler ou la relancer des mani- 
festations, des discours, des interviews, dont lécho retentit 
parfois profondément au dela des frontiéres d’Allemagne et 
d’ Autriche. 

Ainsi fut maintenue, devant lopinion publique des deux 
pays et de l’étranger, la revendication des Allemands et des 
Autrichiens & ne former qu’un seul Etat. Cette revendication, 
a vrai dire, ne rallia jamais l’unanimité, ni des Allemands, ni 
des Autrichiens, Chez les uns et les autres, il y en eut toujours 
que l’Anschluss n’enchantait pas ou qu’effrayaient les risques 
de l'aventure & courir pour le réaliser. Mais la ecrainte d’étre 
dénoncés comme renégats, comme traitres au Deutschtum, au 
germanisme, les relint toujours aussi d’exprimer publique- 
ment leur sentiment : en sorte qu’aucune voix discordante 
ne se faisant entendre, ou peu s’en faut, il sembla ne pas y 
avoir d’opposants, ni méme de tiédes. 

Apres une dizaine d’années, un moment tinit fatalement 
par arriver ou un mouvement de cette durée et de cette inten- 
sité doit tendre, ou bien A s’arréter, ou bien & se traduire par 
quelque résultat. Aux approches de 1931, il se ralentit. Mais ce 
ralentissement ne signifiait pas qu’il tendit al’arrét. Ce n’était 
que pause et recueillement, non renonciation. On ne peut pas 
manifester, discourir, écrire & jet continu : de temps a autre, 
il faut bien reprendre son soufile. Le mouvement ralenti 
n’était pas en régression; il était & la recherche d'un acte, 
comme un courant qui cherche une issue. Mais quel acte? 
quelle issue? Une déclaration d’union politique, qui fit dispa- 
raitre l’Autriche de la carte comme Etat? C’était le maximum 
el c’était un peu bien gros. Il n’y aurait pas eu mieux, en fait 
de défi lancé au monde, rien de plus direct ni de plus flagrant 
comme violation des traités. Une accélération de l’assimilation 
administrative qui, sous le nom d’A ngleichung, se poursuivait 
depuis des années pour mettre en harmonie les unes avec les 
autres les législations, les codes, les institutions militaires? 
C’était trop peu, pas assez nouveau et trop long. Restait l’union 


douaniére. La, sur le terrain économique, de nos jours Sl, 
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roitement lié au terrain politique, pouvait étre trouvée l’oc- 
asion de l'acte, du résultat, réclamé par dix ans d’agitation 
«ritachiste ». 

Lunion douaniére austro-allemande n’était pas une idée 
nouvelle. Le projet en existait. Il en avait été question au 
pmps de l'ancienne monarchie austro-hongroise, notamment 
Vannée méme ou celle-ci disparut : en 1918. Mention de ce 
projet a été faite dans un des articles publi¢s par la Revue, 
gus le titre « la paix des Empires centraux » (1). Il est néces- 
aire d’y revenir ici briévement. En 1918. lempereur Charles, 
tenaillé par le désir et le besoin de la paix, ou il voyait le 
alut desa monarchie a bout de forces et de ressources, s était 
jivré a des amorcages paciliques sur la France et Angleterre. 
\ais il s’était laissé entrainer & insérer, dans une lettre @ son 
teau-frére, le prince Sixte de Bourbon, une allusion a la 
«juste» revendication de la France sur l’Alsace-Lorraine. 
Cette lettre avait été écrite & Vinsu du ministre des Affaires 
itrangéres, le comle Czernin. Elle fut rendue publique a la 
site d'une polémique entre ce dernier et M. Clemenceau. 
levant 'indignation provoquée en Allemagne par cette divul- 
ition, Vempereur Charles s’était précipité au Grand Quartier 
Guillaume IL & Spa,et la, pour se faire pardonner, lui-méme 
“son nouveau ministre des Affaires étrangéres, le comte 
Burian, avaient accepté de renouveler et de resserrer l’alliance 
pitique et militaire entre Allemagne et l’Autriche-Hongrie 
edinstaurer entre les deux Empires une union douaniére, 
les modalités de cette union avaient ensuite été étudiées dans 
des conférences d’experts tenues & Salzbourg. Puis, sur ces 
entrefaites, Ctaient survenues la défaite et la débacle, qui 
avaient englouti le beau projet. Mais le souvenir en resta et 
wssi l'étude, base d’application toute préte pour une nouvelle 
occasion. 

Lunion douaniére dont il s’était agi en 1918 aurait été 
conclue entre |'Allemagne et l’Autriche-Hongrie de jadis. 
Cest-a-dire qu'étant donné les proportions, la superficie de 
[Empire austro-hongrois, elle aurait créé, au principal profit 
de!Allemagne, un seul territoire douanier allant de la mer 
du Nord et de la Baltique a l’Adriatique et aux Alpes, du Nié- 


(1) Voyez la Revue des 1* et 15 septembre 4929. 
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men et des Carpathes aux Vosges. Evidemment n’auraient ply 
eu qua s'y rattacher, bon gré mal gré, les pays Secondaing 
de l'Europe danubienne et orientale, c’est-a-dire ce qu'il aurait 
subsisté de la Serbie et de la Roumanie en cas de victoirg des 
Empires centraux, plus la petite Pologne qu’ils se Proposaien: 
de restaurer. De la sorte aurait été réalisée la constitution & 
la Mitteleuropa germanique, autrement dit l’établissement 4 
Vhégémonie économique allemande sur l'Europe central 
C’était la, de la part de Allemagne, une aspiration déj 
ancienne, née du magnifique développement de son activit 
industrielle et commerciale avant la guerre, et connue, a 
dehors, de tous ceux qui avaient étudié les tendances de ss 
dirigeants, a l’époque impériale. 

Cette ambitieuse aspiration ne disparut pas aprés la défait 
allemande; ou du moins, si elle subit une éclipse pendant k 
période de dépression consécutive a la signature du traité & 
paix, elle reparut ensuite, quand lindustrie du Reich eu 
repris un nouvel essor et donné & sa production et & son expot 
tation une puissance supérieure & celle de tout autre pan 
d'Europe. De nouveau, il fut patent que la vieille conceptios 
de la Mitteleuropa germanique hantait les cerveaux allemand, 
Seules durent nécessairement changer les conditions dan 
lesquelles elle pouvait étre réalisée. La mainmise économiqui 
sur l’Autriche devait toujours étre la premiére étape de celle 
réalisation. Mais l’Autriche étant désormais petite, exigué, son 
absorption ne pouvait plus suffire par elle-méme & obliger se 
voisins & entrer dans le systéme austro-allemand. [I fallai 
forcément attirer & soi individuellement les autres Etats suc 
cesseurs de la défunte monarchie austro-hongroise, c’est-adire 
la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie, la Hongrie, la Roumanie 
Le bloc économique & former comportait, pour la méme super 
ficie, un plus grand nombre de pays a rallier. Cette difficultt 
n’arréta pas les Allemands. I] est de fait que, deux ans a 
moins avant je mois de mars 1931, des invites discrétes furent 
adressées de Berlin & Prague, & Budapest, a Belgrade, & Bucs 
rest, en vue de l’entente économique avec le Reich et avec li 
République autrichienne. Bien que |’Allemagne eut recouvt 
simultanément une forte position commerciale sur tous lé 
marchés d’Europe centrale et danubienne et que, réciproque: 
ment, son marché de consommation edt recommencé a exerce! 
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sur eux une notable attraction, ses ouvertures n’eurent pas be 
goss. Pour des raisons politiques et économiques, Tchéco- 
dovaques, Yougoslaves, Roumains et méme Hongrois ne se 
wgcisrent guére de s’agréger & un systéme, ou leur role ris- 
quait fort d'etre celui de satellites d’un astre dévorant. Restaient 
js Autrichiens, pas tous enthousiasmés certes par la perspec- 
lie de ce role, mais plus malléables. Dés lors, les Allemands 
wdirent que commencer par les Autrichiens, c’était d’abord 
antant de pris, c’était ensuite un fort jalon posé vers |’invese 
tisement des autres. Leur calcul était juste. 

Leur décision fut certainement hatée par la crise éconos 
nique générale. Cette crise sévissait déja en Europe centrale, 
me nous la constations encore & peine en France, ou elle se 
itsentir plus tard et plus légerement. En Allemagne, I’hyper- 
trophie et excessive rationalisation de l'industrie avaient 
iboutia la surproduction, qui avait engendré & son tour le 
nlentissement forcé de l’activité industrielle et le chémage. 
exportation avait plus besoin que jamais de débouchés. Or 
ls marchés d’exportation se restreignaient, parce que leur 
apcité de consommation allait s’affaiblissant et qu il leur 
fllait se protéger contre une invasion de produits alle- 
mnds. L’Autriche, oi: le mal était plus ancien, conservait 
we industrie disproportionnée avec l’étendue de son terri- 
ire, donc avee sa consommation intérieure, éprouvait des 
lifficultés & écouler ses marchandises au dehors et connaissait 
ielongue date le fléau du chémage. Des autres Etats succes- 
vurs de la monarchie austro-hongroise, ceux qui étaient 
aclusivement ou principalement agricoles, la Hongrie, la 
Roumanie et la Yougoslavie, étaient dans l’embarras pour 
placer leur récolte. Le seul qui fit & la fois agricole et indus- 
triel, la Tchécoslovaquie, bien que dans une situation nolae 
blement meilleure, n’en avait pas moins beaucoup de peine 
détablir les conditions de ses échanges avee ses voisins. 
Sous effet d'une crise qui gagnait progressivement le monde 
entier, les inconvénients du morcellement politique se fai- 
salent plus sensibles, dans cette région danubienne, dont la 
majeure partie n’avait formé pendant des siécles, dans un 
méme Etat, qu'un méme marché. 

Comme il arrive généralement, les difficultés de la vie éco- 
nomique rendirent les gouvernements de tous ces pays plus 
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regardants, moins conciliants, dans leurs rapports commer. 
ciaux, les uns avec les autres. La Hongrie se trouva en état de 
rupture douaniére avec la Tchécoslovaquie. Le régime conven. 
tionnel entre la Tchécoslovaquie et l’Autriche fut soumis4 
revision. La Yougoslavie n’arriva qu’aprés des années de négo. 
ciation & conclure une convention commerciale avee la Teh 
coslovaquie, pourtant son alliée. Hl fut question d’aceor 
économique entre les trois pays de la petite Entente Yougo. 
slavie, Roumanie, Tehécoslovaquie) : mais rien de coneret p 
sortit de leurs pourparlers. Rien non plus ne résulta de dey, 
tentatives pour une entente générale des pavs agricoles, l'un 
faite a l’appel de la Pologne, — conférences de Varsovie, — 
l’autre due a l’iniliative dela Roumanie, — 
Sinaia. 


p. 


conférences de 


Enfin, par surcroit, la conférence économique qui délie 
bérait auprés de la Société des nations dut constater le nav- 
frage d’une certaine convention, dite de tréve douaniére, qui 
était le fruit, laborieusement muri, de ses longs travaux. Done 
les progrés du malaise, l’instabilité ou la tension des relations 
commerciales entre pays le plus atteints, léchee de toute 
qui avait été tenté pour remédier a la crise, formérent un 
ensemble de circonstances matériellement et psychologique- 
ment favorables & une initiative allemande. 

Le gouvernement du Reich devait étre poussé a la prendre 
par la situation financiére de VAutriche et par celle de I’ Alle- 
magne. Dans les deux pays, les banques avaient largement 
ouvert aVindustrie des crédits qui se trouvaient maintenant 
compromis par la mauvaise position des entreprises indus- 
trielles. De la sorte, la crise économique qui se faisait consta- 
ter entrainait une crise financiére que lon n’apercevait pas 
encore du dehors. A Vienne pourtant s‘était deja produit un 
krach important: celui du Bodenkredit, le Crédit foneier 
autrichien. Cet établissement défaillant avait été pris en 
charge par un autre, lié de prés avee Ini: le Aveditanstalt. Or 
ce dernier n’était pas dés lors en beaucoup meilleure posture 
que celui qu'il absorbait : l’événement n‘allait pas tarder ale 
prouver. Le moins qu’on put dire était done que la place de 
Vienne ne se comportait pas brillamment. Qu’un aecident 
survint, la Banque nationale d’Autriche pouvait ne pas tre 
un organisme de secours assez puissant. Enlin les finances 
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publiques autrichiennes étaient obérées par un budget de dé- 
penses exagérément gonflé. Dune grande innovation écono- 
mique comme Tunion douaniére avec |’Allemagne pouvait 
tre espérée, 2 Vienne, une diversion au péril qui s'approchait. 

A Berlin, l'état des affaires financiéres n’était, malgré 
les apparences, pas meilleur. L’Allemagne avait fait appel 
aux crédits extérieurs et, qui'plus est, & court terme, dans 
une mesure sans précédent. Américains et Anglais lui 
avaient avancé des sommes énormes, avec une inépuisable 
libéralité, en fermant systématiquement les yeux sur tout, 
sauf sur le taux de Vintérét. Elle avait fait de cet argent 
un usage généralement peu judicieux, Vimmobilisant et 
souvent le gaspillant en dépenses déréglées. Elle était 
dores et déja & la merei de ses eréanciers, sa solvabilité et 
son équilibre méme dépendant entiérement du maintien et du 
renouvellement deserédits qu'elle avait obtenus d’eux. Méme 
l'allégement, la suspension ou la suppression des réparations, 
but qu'elle poursuivait par lendettement et la dilapidation 
des ressources empruntées, ne pouvaient plus suffire a la 
maintenir d'aplomb, si les capitaux étrangers placés chez 
elle venaient a la fuir. Cet état de choses aurail di, semble- 
t-il, conseiller la prudence au gouvernement allemand. Mais 
en politique, ce qui devrait étre n'est pas toujours ce qui 
advient. (est un fait fréguemment vérilié, que les embarras 
d'argent en perspective poussent plus souvent & Vaudace qu’a 
laprudence, Vaudace paraissant le moyen d’y échapper. Si 
Allemagne réussissait lV Anschluss économique avee l’Autriche 
et, attirant quelque autre pays dans Vorbite du bloc douanier 
austro-allemand, réalisait partiellement la Mctteleuropa ger- 
manique, quel accroissement de prestige n’acquerrait-elle pas 
sur les marchés de Londres et de New-York ? Quelle justifica- 
tion de leur confianece en son avenir ne fournirait-elle pas 
aux capitalistes anglais et américains qui lui avaient prodi- 
gué les milliards? Et ses grands créanciers n’étaient-ils pas 
suffisamment intéressés & son sort pour qu'elle pat compter 
sur tout leur appui politique, dans la partie diplomatique 
qu'elle engagerait ? 

A une offre ferme venant de Berlin, un refus de Vienne 
n’étail guére & craindre. Car ce que l'on peut appeler le poten- 
tiel politique s’était affaibli dans le gouvernement autrichien 
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depuis la chute du dernier cabinet présidé par Mgr Seipel (4), 
Sans faire de tort A aucun des successeurs de cet homme d’Etat, 
on doit constater qu’aucun n’eut sa personnalité ni son auto. 
rilé. Mgr Seipel peut avoir eu ses défauts: en tout cas, ne 
fut-il pas homme & se laisser forcer la main. Tant qu'il exerea 
le pouvoir, la politique extérieure autrichienne lui dut d’avoir 
un relief qui était le reflet du sien. Sous ses successeurs, elle 
perdit de son individualité. Elle glissa de la base européenne, 
la seule sur laquetle elle put reposer sirement, vers la base 
allemande, ou les Grossdeutsche, les pangermanistes, enten- 
daient qu’elle fat placée. Malgré une visite ministérielle & Paris, 
elle ne compta pas beaucoup avec la France, avant de ne pou- 
voir faire autrement. Pas beaucoup plus avec I'Italie, malgré 
un pacte avec celle-ci et une visite a Rome. Envers la Tchéco- 
slovaquie, elle se tint sur la réserve : Prague ne vit pas le 
ministre des Affaires étrangéres d’Autriche. A Geneve, elle se 
fit généralement l’écho des théses de la délégation allemande. 
« Rien sans l’Allemagne », ce vieux principe parut interprété 
désormais comme s'il signifiait qu’il suffisait & l’Autriche de 
suivre |’Allemagne, méme sans étre suivie par d'autres. 
Pendant que |’Autriche était devenue plus docile &|’ascen- 
dant de Berlin, la politique extérieure allemande s’était faite 
plus entreprenante. Des élections législatives, dont le résultat 
avait suscité en Europe une vive émotion, avaient amené au 
Reichstag une forte proportion de nationalistes. Les nationaux- 
socialistes de M. Hitler, enhardis par un succés électoral ines- 
péré d’eux-mémes, faisaient sonner haut leurs protestations 
contre les trailés de paix. Des groupes nationalistes moins 
exaltés réclamaient aussi du gouvernement une attitude 
résolue, énergique. Le cabinet Briining, privé d'une base par- 
lementaire solide, avait A cceur de donner satisfaction a leurs 
voeux, sans cependant s‘aliéner les éléments socialistes qui se 
prétaient & le faire vivre, dans la crainte d’un gouvernement 
de droite. I] était done enclin & faire, sur le terrain extérieur, 
une affirmation de force, inspirée des exemples d’autrefois, 
mais accommodée au goit du jour. De ce type serait bien la 
mainmise économique sur l’Autriche. Et pour emporter l’as- 
sentiment des Autrichiens, le prestige accru de |’ Allemagne 


(4) Voyez, dans la Revue du 4* mars 1929, l’article consacré & Mgr Seipel, 
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a Vienne, depuis quelle avait repris son assurance, offrait 
aM. Curtius une chance de succés de plus. 


LA QUESTION DE L’ANSCHLUSS ET L’EUROPE 


Les relations de Vienne et de Berlin n’avaient jamais cessé 
d’étre observées de partout, avec beaucoup de vigilance. La 
raison qui retenait l'attention sur elles était l’Anschluss. L’hy- 
pothése en apparaissait & l'opinion publique étrangére sous la 
forme d'une union politique, plutot que sous celle d'une union 
douaniére. Rien de plus naturel, puisque c’était de fusion 
complete, totale, qu’avaient parlé le plus souvent les manifes- 
tants, orateurs et écrivains adonnés a la propagande « ratta- 
chiste ». Aussi n’était-ce que récemment et exceptionnellement 
quavait germé au dehors le soupgon d'une tentative possible 
pour appliquer & l'économie du Reich allemand et de l’Autriche 
le principe d’unification, & la faveur du trouble qui se mani- 
festait dans les rapports commerciaux des Etats centre-euro- 
péens. Ce soupcon n’avait guére eu que le temps de naitre dans 
quelques esprits, tandis que les regards du plus grand nombre 
restaient fixés sur l'objet coutumier des préoccupations : |’éven- 
tualité de l Anschluss politique. 

L’Anschluss était redouté par la plupart des pays pour les 
complications européennes qu il pouvait entrainer. Il l’était 
aussi pour lui-méme par un certain nombre de pays. De ce 
nombre étaient entre autres la France et la Tchécoslovaquie. 
Dans la méme catégorie pouvaient étre classées I'Italie, la 
Yougoslavie, la Roumanie, la Pologne, la Suisse, parce que 
chacun de ces pays avait de fortes raisons nationales de 
craindre l'absorption de l’Autriche par |’Allemagne. Mais dans 
chacun d’eux ces fortes raisons nationales avaient été, avec le 
temps, plus ou moins contrebalancées par des considérations 
d’opportunisme politique qui les contrecarraient. Ce n'est pas 
sans effet que peuvent passer, sur une grande question euro- 
péenne, dix années de vie internationale mouvementée: bien 
des idées en sont ébranlées. Ainsi en avait-il été des idées sur 
l’Anschluss dans certaines opinions publiques. Parmi les Italiens 
par exemple, il y avait deux écoles: celle, — la bonne, — oa 
l'on pensait que laisser |’Allemagne s’avancer jusqu au Brenner 
etexercer de la une pesée sur Trieste serait, en tout état de 
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LA 
cause, une opération désastreuse ; celle ott l’on se disait qu’a fer, q! 
ce prix pourrait étre aequis le concours de l’ Allemagne contre ignore 
la Yougoslavie ou contre la France. Deux écoles aussi parmi posit 
les Yougoslaves : celle, — la bonne, — ow l’on estimait que le contre 
contact direct de Allemagne avec les Balkans était un danger pas €3 
enseigné par histoire ; celle ou l'on s‘imaginait pouvoir ln ma 
trouver dans le voisinage de l'Allemagne un appul contre traités 
l'Italie. Deux écoles parmi les Roumains: celle, — la bonne, de le 
—ot lon ecaleulait qu’adossée, non plus & I’Autriche, mais orale 
a l’Allemagne, la Hongrie deviendrait plus redoutable ; celle mot « 
ou l'on se figurait que, moyennant de bonnes relations avec de de 
Berlin, la Roumanie pourrait trouver son compte a l'agrandis- leur 
sement du Reich. Deux écoles parmi les Polonais : celle, —la Cette 
bonne, — ou l’on jugeait que tout accroissement de force de sits 
Allemagne accroitrait ses moyens contre la Pologne; celle ot rene 
l'on se flattait de l’espoir que la descente vers Vienne fit pas 
diversion aux revendications sur le corridor. En Suisse aussi, lave 
les uns appréhendaient de perdre, par la disparition de ]’Au- det 
triche, une voisine inoffensive; les autres ne voyaient pas euss 
d'inconvénient a l’extension de la frontigre commune avec don 
lAllemagne. Toutefois, la Yougoslavie et la Roumanie étant gins 
alliées de la Tchécoslovaquie, la Pologne alliée de la France, que 
Vintérét de solidarité venait ajouter pour elles une raison de | 
plus aux fortes considérations nationales que |'Anschluss ta 
mettait en jeu pour leurs gouvernements. Aussi convenait-il mo 
de ne pas s’exagérer l'importance de flottements ou de contro- i 
verses qui ne tiraient pas 4 conséquence. Un événement de ras 
grande portée dissipe souvent les doutes dont lintérét véri- <0 
table a été enveloppé par des discussions académiques et anti- vi 
cipées. Tel pouvait notamment ¢tre le cas pour I'Italie, si co 
directement visée par |’ Anschluss. ‘ 

En France et en Tchécoslovaquie, peu de sujets avaient fait to 
couler plus d’encre et dépenser plus de salive que l’éventualité de 
du rattachement austro-allemand. Périodiquement était posée P 
la question : que fait-on pour l’écarter? A quoi certains répon- ke 
daient : il n’y a rien a faire, — et d’autres : il y aurait beau- d 
coup a faire, mais on ne fait rien. Les deux réponses étaient d 
inexactes. Il ya toujours eu quelque chose a faire pour éviter | 


l’ Anschluss, qui n’a jamais eu le caractére de nécessité, de 
fatalité, encore moins d’utilité. On a toujours fait, pour lévi- 
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ter, quelque chose, qui était l’essentiel : c’est de ne laisser 
icnorer, ni & Berlin, ni a Vienne, qu’on y était opposé. La 
ysition politique des deux gouvernements les plus en garde 


vontre PAnsehduss n’avait jamais varié. Elle consistait a ne 
ws cacher aux gouvernements allemand et autrichien qu’en 
 matiere une infraction aux engagements stipuldés dans les 
iaités ne serail pas admise et qu'elle aurait done pour effet 
je les faire ramener au terrain de la légalité dont ils se 
vraient cartes, mais en meme temps a ne pas prononcer de 
mot dont ils pussent prendre prétexte pour relevyer une sorte 
de défi et, & Foceasion méme, de ne pas refuser tout crédit a 
bur sagesse pour épargner & l'Europe une crise périlleuse. 
Cette ligne de conduite convenail, tout compte fait, a des pays 
sirs de leur droit et confiants dans lécho que leur cause 
rencontrerait chez plusieurs autres. Sans doute ne faisail-elle 
ps de place & l'emploi des moyens préventifs, autres que 
laveu franc et sans forfanterie des dispositions qui viennent 
(tre définies. Mais des moyens préventifs autres que celui-la 
eussent exigé la collaboration de l’Autriche. En appliquer était 
lone moins facile que d’en concevoir, toute combinaison ima- 
sinable revenant plus ou moins & résoudre la question par la 
juestion. 

Au demeurant, l'appréhension d'une tentative d’Anschluss 
ait moins vive, au début de 1931, qu'elle n’avail été a d’autres 
moments. Le fait s’explique aisément. De méme que « Ion 
iéespére, alors qu’on espére toujours », de méme Ion se 
rassure, alors qu'on s’inquiéte toujours. Quand dix années se 
sont écoulées dans la crainte d'une hypothése que lévénement 
n'a pas réalisée, on est porté & admettre que les choses peuvent 
continuer ainsi. En outre, le tapage mené par les Allemands 
i propos du corridor polonais avait fait naitre lhabitude de 
considérer ce point comme le plus menacé. Il était courant 
de penser que cette revendication de l’Allemagne contre la 
Pologne bénéficierait de sa part d'un tour de faveur et serait 
la premiere ¢levée par elle sur le terrain des fails. C’était 
(ailleurs oublier que, pour prendre le corridor, il fallait en 
définitive l'enlever aux Polonais, tandis que, pour prendre 
lAutriche, il n’y avait pas besoin de passer sur le corps des 
Autrichiens. Comme il arrive souvent, la poussée devait se 
produire, non du coté ou retentissait le plus de bruit, mais du 
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coté ot: elle rencontrait le moins d’obstacles. Pourtant, ou Tat renguve 
tire le lintamarre, se dirige toujours l’attention. Pobjet 
; ; ee . ( 
Bien entendu, ce n'est pas a dire que la menace d’ An. cette f 
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pensée des peuples le plus intéressés as’en préserver, il yaya 
celle prévision: quun jour ou Vautre une iucartade quel 
conque des Allemands obligerait 4 évoquer la question, sous 
une forme ou sous une autre, dans le forum international 
auquel la réservaient les traités et oi elle serait réglée confor. 
mément aux nécessités supérieures de la tranquillité et de 
l'apaisement en Europe. Dans un avenir indéterminé était done 
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entrevu le recours a la Sociélé des nations. Les Allemands ¢ eelur-< 
les Autrichiens avaient tout lieu de le redouter pour leurcause, cons 
Les adversaires de l’'Ansch/uss étaient fondés a ne pas le crain- perts 
dre pour la leur. Des lors, s'il demeurait instructif pour eux d sor le 
tenir soigneusement & jour lacourbe de l’évolution rattachiste ultert 
cependant n’avaient-ils pas a moditier la position qu’ils avaient _— 
prise, selon qu il avaient a enregistrer quelques dixiémes de wen 
degré de plus ou moins au thermométre de cette {iévre. gi 
, prog 
LA VISITE DE M. CURTIUS A VIENNE ET L’ACCORD AUSTRO-ALLEMAND tiple 
En février 1931, l'on apprit que M. Curtius se rendrait en sg 
visite & Vienne au début du mois suivant. Cette démarche elle 
n’avait rien que de naturel. Au surplus, les deux chancelleries cate 
firent répandre le bruit qu'il s’‘agissait la d’une visite de simpe J“ 
courtoisie, de pure cordialité. La réalité était bien différente. Fe ™* 












































En partant pour Vienne, M. Curtius emportait un plan wr 
complet d’union douaniére. Lui-méme et ses services avaient 
done di élaborer et arréter ce plan pendant les semaines qui te 
précédérent immédiatement son départ ; vraisemblablement : 
aussi, il avait du le faire approuver par une partie au moins wn 
du cabinet allemand ; probablement enfin il avait du pressen- m 
tir au moins son collégue autrichien sur l’accueil que recevrail 
a Vienne le principe d’un projet de ce genre. Rien ne devait B *. 
done moins ressembler a un banal échange de politesses que la : 
visite qui était, d’avance, officiellement présentée comme telle ; 
aux tiers. 

A l’issue de la visite, qui ne se distingua pas en apparence 
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renouvelées les mémes assurances qu’avant. N’ayant pas eu 
dobjet particulier, elle n’avait pu avoir de résultat spécial. 
Cette fois encore, la réalité était bien différente. M. Curtius 
avait soumis 2 M. Schober le plan union douaniére qu’il avait 
apporté et M. Schober y avait adhéré. Un document approuve, 
sinon déja signe, par les deux ministres avail enregistré les 
points essenticls de leur entente, c’est-a-dire arrélé les grandes 
lignes et posé les bases du régime a instituer entre leurs deux 
pas. Sans doute le ministre autrichien des Affaires étrangeres 
yavait-il pu s’engager envers son collégue allemand sans avoir 
eonsullé son propre gouvernement et obtenu l’assentiment de 
celui-ci. Sans doute aussi l'accord n’avait-il pu se faire sans 
consultation, & Vienne, de fonctionnaires compétents et d’ex- 
perts techniques. Les deux ministres s’étaient en outre entendus 
sur la nature et sur la date des communications & adresser 
ullérieurement aux tierces Puissances, communications qui 
nauraient lieu qu’aprés une compléte mise au point de leurs 
accords: jusqu’A ce moment un secret rigoureux serait observé 
sur leurs décisions. 

On apréiendu qu’ils avaient enfin convenu ensemble d'un 
programme de politique générale, prévoyant une collaboration 
diplomatique de leurs pays pour hater la revision des traités, 
ence qui concerne les réparations, le désarmement, I’ Anschluss 
etle corridor polonais. Mais cela, — qui fut dit ensuite, — fut 
ealégoriquement démenti par eux, tandis que le reste, tout 
ce qui regardait union douaniére, dut bien étre reconnu 
exact apres avoir été découvert et avant lheure fixée pour le 
révéler. Or c’était certes assez pour faire de l’entrevue des deux 
ministres tout autre chose qu’une rencontre anodine. 

Non seulement MM. Curtius et Schober s ‘étaient tus sur 
lobjet de leurs conversations viennoises, mats ils avaient dissi- 
mulé la vraie nature de leur entrevue. Un tel luxe de précau- 
tions n'est pas indice d'une conscience bien tranquille. Non 
quon doive se dissimuler ce qu’a de naif Vindignation contre 


«les méthodes de la diplomatie secréte ». C'est la une expres- 


sion qui a été de nos jours détournée de son sens. Diplomatie 
secréte s'entend de celle qui est pratiquée par des voies irrégu- 
litres, en dehors des agents officiels et parfois & Tinsu du 
ministre responsable. On la confond trop aujourd'hui avee le 
secret de la diplomalie, qui, lui, n’est pas condamnable en soi 
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et est souvent indispensable, pour la simple raison que les ih 
négociations ne peuvent généralement pas se conduire sur jy M8" 
place publique. Mais ot deux gouvernements se mettent dans jy wlemat 
leur tort, c'est quand ils contractent ensemble, i part des tiers pon plu 
et en se cachant d’eux, sur une matiére qui touche aux inti fy mauve 
réts de ceux-ci et sur laquelle, qui plus est, leur propre droit milliot 
a contracter n’est pas entier. Or tels sont le défaut dans lequel 9” hu 
versait et le reproche sous lequel tombait Vaceord interyeny J cont! 
entre les ministres d’Allemagne et d’Autriche. Il tendait , § !abso" 
mettre les tiers en présence du fait accompli, alors qu'une tait fo 
union douaniére austro-allemande ne pouvait manifestement fp fron 
pas ne pas intéresser au premier chef uncertain nombre d’ Etats @ 2"! 
d'Europe et que le droit, soit de Allemagne, soit de lA. 28 
triche, d’altérer leur situation respective était affecté par des assigt 
engagements internationaux. En cela consistérent Verreur de 
jugement, la faute et l'imprudence. regle 
Apres le retour de M. Curtius 4 Berlin, l'accord anstro-alle. Mats, 
mand eut tot fait de devenir définitif. Les deux ministres sel Puls 
notifiérent dans des lettres qui portent la date du 19 mars, allen 
Aces lettres fut joint un protocole auquel fut donnée la méme ace 
date, bien qu‘il ett certainement été établi avant ce jour, quer 
puisque les dispositions s’en ébruitérent avant. Les treize 9 @! 
articles de ce protocole définissaient une belle et bonne union a8 
douaniére, tout en évitant den prononcer le nom: une méme & " 
loi douaniére; un méme tarif douanier, simultaneément mis en | 
vigueur « dans les deux territoires douaniers », dont on s'abste- 
nait de dire qu’ils n’en formeraient plus qu'un; ni droits red 
d’entrée, ni droits de sortie sur les marechandises circulant " 
entre les deux pays; répartition entre eux des recettes doua J" 
niéres percues dans l'un et dans l'autre; entre eux plus aucune te 
prohibition d’importation, d’exportation, ni de transit; dispo- 
sitions nouvelles en matiére de trafic ferroviaire et fluvial, a 
d’établissement, d’exploitation commerciale et industrielle; - 
négociation en commun des traités de commerce avec les Hl 
tierces Puissances ; revision en commun des traités existants q 
rr 


avec celles-ci. De toutes ces clauses résultait, non seulement 


une union douaniére caractérisée, mais méme plus que cela: P 
ge eos : a 

une véritable fusion économique. 
F 


Le plan faisait revivre celui qui avait été dressé a Spa 
en 1918, quand la monarchie austro-hongroise aux abois s’était 
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wsignée a chercher dans une étroite subordination a Empire 


ilemand une ultime chance de salut. Mais il le faisait revivre, 
non plusentre deux Etats de superficie et de population approxi- 
mativement égales, mais entre une Allemagne de soixante-dix 
gillions d’habitants et une Autriche qui n’en comptait plus 
qehuit : d’ou sensuivait que la fusion économique de deux 


watractants aussi disproportionnés équivaudrait en réalité a 
labsorption du plus petit par le plus gros. Apres cela il impor- 
it fort peu que, par une habilet’ qui prenait une saveur 
fironie, ce pacte fut placé sous Vinspiration des « accords 
rgidnaux », dont il avait été question ’ la Société des nations, 
uais auxquels personne n’avait jamais altribué ce sens ni 
asigné ce bul. Il importait davantage que les deux gouverne- 
ments se déclarassent préets & entrer en négociations, sur « un 
nglement analogue », avee tel pays quien exprimerait le désir. 
Vais, comme il était évident que ce ne serait pas des grandes 
Puissances qui pourraient s’‘agréger a un bloc douanier austro- 
allemand, etait done & des Etats secondaires, en premier lieu 
aceux d'Europe centrale et danubienne, que s’adressait prati- 
quement cette invite. Dés lors, non seulement elle n’atténuait 
rien les inconvénients de VAnsch/uss, mais elle y ajoutait 
eux dun amorcage, pour réaliser la vieille conception germa- 
nique de Wrtelevropa. 

Sans doute le protocole qui vient d’étre anaiysé ne consta- 
ait-il quiun accord de principe, dont l'application pratique 
rstait & faire sur la plupart des points, au moyen des lois, 
reglements et tarifs qu'il prévoyait. Mais il n’en stipulait pas 
moins la résolution d’appliquer le principe posé, la décision 
dexécuter le plan tracé. 

ll semble difficile de supposer que les deux contractants 
alent pu se faire illusion sur le retentissement qu'un pareil 
accord entre eux était appelé & avoir dans des pays tenus dans la 
plus complete ignorance de leur négociation, sur l’inquiétude 
quil éveillerait chez certains peuples, sur l’opposition qu’il 
rencontrerait de la part de divers gouvernements, qui auraient 
pu s'attendre & étre tout au moins consultés, pressentis ou 
avertis. Peut-étre est-ce précisément parce qu ils comptérent 
avec les répercussions de leur acte et avec les réactions 
dautrui, qu’ils s‘entourérent de mystére et cherchérent a s’as- 
surer le bénéfice du fait accompli. Mais évidemment ils se 
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trompérent en simaginant augmenter par [i les chances de Tou 
succes de leur manceuvre,-diminuer ainsi les risques de nay. gouver' 
frage de leur plan. capital 
Non moins difficile & admettre est le fait qu’ils alent pu quelqu 
ne pas saviser des restrictions mises, en pareille maliére, 4 ment, 
leur liberté d'action par des actes inlernalionaux - pour l’Al. mand 
lemagne, l'article 80 du traité de Versailles : pour l’Autriche, hcact 
larticke 88 du traité de Saint-Germain et le protocole dy Un va 
& octobre 1922. Chacun de ces textes, le troisieme plus précis soustr 
que les deux autres, avait pour but de mettre obstacle alin Vomb: 
corporation de lAutriche dans le Reich allemand, (empécher deen 
quelle ne tombat sous la dépendance d'un autre Elat, d’éviter cation 
une aliénation directe ou indirecte de son indépendange, "e 
Mais probablement les contractants se dirent-ils que, sils ” 
s‘ouvraient de leurs projets aux tiers intéressés, il y serait  "S 
coupé court en leur opposant des objections de droit, tandis pr | 
que, s'ils arrélaient et notifiaient une décision prise dans leur s 
souveraineté, leur position serait meilleure ensuite pour 
contester leur incapacité a la prendre sans l'autovisation de la ya 
Société des nations. Bien que ce dernier caleul put ne pas étre - 
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faux, ils se trompérent cependant 1a aussi, en se figurant que 
des pays qui avaient sauvé l’Autriche de la ruine en 19228 
préteraient a la laisser s'unir économiquement & | Allemagne, 
sans invoquer au moins les engagements qui ayaient été li 





contre-partie de leur secours financier. La confiance des deux on” 
ministres dans I’habileté de leurs dispositions n’était done pas - 
justifice : leurs précautions mémes devaient se retourner contre 
leur euvre. pre 
aul 

' avi 

LA REACTION DES TIERS INTERESSIS tr 

Au cours des journées qui suivirent l’entrevue de Vienne, : 
des allusions parurent dans quelques journaux, soit dAv- , 
triche, soit d’Allemagne, & l’éventualité d'une union doua : 
niére austro-allemande. Mais lorsque ces informations firent é 
l'objet de questions posées aux personnes qualifiées pour les 
confirmer ou les démentir, l'authenticité en fut démentie. La f° 
date du 24 mars avait été fixée par les chancelleries de Berlin : 
et de Vienne pour la communication & faire aux tiers ; jusque 


la, la consigne était de se taire et, le cas échéant, de nier. 
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Toute l’affaire n’en vint pas moins ala connaissance du 
rouvernement francais par son poste diplomatique dans une 
uapitale amie. Du seul fait quelle était éventée, ne fut-ce que 
quelques jours avant la date prévue pour l’annoncer officielle- 
ment, elle se présentait plus mal pour les gouvernements alle- 
nand et autrichien. Les soins stériles qu’ils avaient pris pour 
jp cacher lui donnaient une allure de machination ténébreuse. 
(n vain effort de mystére percé & jour altestait le souci de la 
gustraire aux regards et le besoin de la conclure dans 
lombre. Le « fait accompli » manqué se transformait en fait 
jicouvert & la veille de s'accomplir. Les prochaines communi- 
rations a adresser aux tiers devenaient la simple confirmation 
de ce qu'ils savaient déja et avaient appris par leurs propres 
moyens. Enfin les réles se renversaient : l’initiative passait aux 
ters pour interroger et protester, avant d’avoir pu étre prise 
pr les contractants pour notifier. Telles furent les consé- 
quences d'une divulgation non volontaire et anticipée. 

S'avisant aussit6t de la portée de l’événement, signalé 
comme imminent, et de sa contradiction avec les engagements 
suscrits par l'Autriche, le gouvernement francais mit immé- 
diatement au courant les trois autres gouvernements signa- 
aires du protocole d’octobre 1922, en leur proposant une 
démarche commune & Vienne pour demander des explications 
é,en cas de besoin, pour protester. C’étaient les gouverne- 
ments anglais, italien et tchécoslovaque. Aucun n’avait été, 
non plus que le gouvernement francais, favorisé de la moindre 
confidence, ni par !Autriche, ni par /Allemagne. Les deux 
premiers, l'anglais et l'italien, n’avaient en outre recueilli 
aucune rumeur du coup de théatre en préparation et n’en 
avaient done aucun soupcon. A Rome, ot l'on était lié & PAu- 
triche par un pacte d’amitié, l'on aurait été en droit de s’of_ 
fusquer de n’avoir pas été consulté : du moins fut-on surpris 
de la nouvelle. A Londres, on le fut aussi, avec la nuance de 
dépit en moins. De ces deux capitales, comme de Prague et de 
Paris, partit l'instruction, adressée aux représentants diploma- 
tiques & Vienne, de s’enquérir auprés du gouvernement autri- 
chien. La quadruple démarche put encore étre effectuée 
avant que les deux contractants eussent publié les commu- 
niqués qu’ils destinaient a la presse et fait parvenir aux tierces 
Puissances les notifications préparées pour elles. 




































REVUE DES DEUX MONDES, I 








La réponse du gouvernement autrichien fut embarrass All 
et évasive. Pourquoi des réticences sur un acte qui deyai let 
devenir public quelques heures aprés? Peut-ttre faut-il le mit 
attribuer 4 un moment d’hésitation, éprouvée & Vienne devant de 
lintervention de quatre pays, & une fugitive tentation d’ajour- Pel 
ner l'exécution des dispositions convenues avec Berlin. Mais 
soit de lui-méme, soit sous la pression allemande, le gouyer. ter 
nement autrichien se convainquit qu'il était trop tard pour re] 
reculer; et intervention ¢trangére eut pour effet plutot de mi 
précipiter que de retarder la publication et les communica. tr 
tions décidées. La presse, 4 Vienne eta Berlin, fut sommair. du 
ment mise au courant de l'accord intervenu entre les deyy ex 
pays. L’instruction fut envoyée aux représentants diploma. 
tiques d’Allemagne et d’Autriche d’en faire part aux gouver re 
nements étrangers. d 

Cest un rdle ingrat pour des diplomates, que d’avoir a d 
dévoiler un secret découvert et qu’ils savent connu. Tel futle ; 
role qui incomba aux représentants allemands et autrichiens ¢ 
dans plusieurs capitales d’Europe. A cette mauyaise fortune 
s'ajouta, pour quelques-uns, l’ennui d’avoir a annoncer en I 


somme le résultat d’une entrevue ministérielle, déclarée par 
eux-mémes, trois semaines auparavant, la plus insignifiant 
du monde. Plus d’un fut done interrompu, dés ses premiers 
mots, par une remarque ironique lui donnant a entendre qu'il 
navait pas la primeur de sa grande nouvelle. Quant 4 
Paeccueil recu par l'accord austro-allemand, les contractants 
surent tout de suite que le France y faisait les plus fortes et 
catégoriques objections, que la Tehécoslovaquie ne sen 
accommoderait pas et déclinerait invitation &s’y joindre, que 
lAngleterre et I’Italie se réservaient de létudier quant asa 
conformité aux engagements internationaux et, en attendant, 
trouvaient le procédé cavalier. 

Des espoirs étaient entretenus & Berlin et & Vienne sur 
Vattitude que prendraient la Yougoslavie, la Roumanie, la 
Hongrie et la Pologne. On ne tarda pas a constater quills 
n’étaient nullement justifiés. 













Les gouvernements yougoslave et roumain comprirent qua 
s’incliner devant union douaniére austro-allemande et a 
accepter de s’y rattacher ils avaient plus & perdre qu’A gagner. 
Leur gain pouvait consister a écouler des produits agricoles eu 


AITasgp 
- devait 
til Jes 
7 devant 
lajour. 
Mais 
5 OUVer- 
d pour 
uLlOE de 
1UNica- 
Maire. 
S deux 
ploma. 
‘Ouver- 


voir a 
| fut le 
chiens 
irtune 
cer en 
se par 
fiant: 
miers 
qui 
int a 
stants 
tes et 
sen 
, que 
asa 
dant, 


sur 
e, la 
u'ils 


qu’a 
et a 
ner. 
$ ell 


IA TENTATIVE ET L’ECHEC DE L’ANSCHLUSS DOUANIER. aye | 


\llemagne, grand marché de consommation de céréales. Mais 
leur perte consisterait a tomber sous la dépendance écono- 
mique et, dans une certaine mesure, politique du Reich grossi 


del’'Autriche; en outre serail compromise la cohésion de la 
Petite Entente. Ils s’empressérent done d’assurer la Tehécoslo- 
vaquie de leur solidarité avec elle, tant pour contrecarrer la 
tentative d’ Anschluss économique austro allemand que pour 
repousser linvite a constituer la Mitieleuropa. Un change- 
mentde ministére, qui s’opéra peu aprés a Bucarest, n’en- 
traina sous ce rapport aucune modification a la ligne de con- 
duite de la Roumanie, non plus d’ailleurs qu’a sa politique 
extérieure. 

La Hongrie, qui avail, elle aussi, élé tenue dans Vigno- 
rance de Tunion négociée par ses anciennes alliées, montra 
de prime abord une répugnance a s'y joindre, qui ne se 
démentit plus ensuite. Elle se borna 4 poursuivre, avec les 
Allemands et les Autrichiens comme avec d'autres, des négo- 
ciations commerciales entamées, sans se laisser tenter par la 
faculté de transformer par son adhésion le ménage a deux en 
ménage a trois. 

Crest IA une tentation qui n’était pas & prévoir de la part du 
gouvernement polonais. La tendance qui se manifesta a Var- 
sovie ful de mettre la circonstance & profil pour resserrer les 
relations avec Prague. Certains journaux allérent méme jus- 
qu’a parler d’'union douaniére avec la Tchécoslovaquie, allu- 
sions qui furent relevées avec sympathie par la presse tehécoe 
slovaque. L’idée n’était certes pas des plus pratiques. Son appa- 
tition signifiait toutefois que, si les Polonais pouvaient a la 
rigueur prendre leur parti de la mainmise allemande sur 
l'économie autrichienne, il ne pouvait leur étre indifférent que 
la Tchécoslovaquie, qui a quelque mille kilométres de fron- 
titre commune avec lear pays, fit condamnée a graviter 
désormais dans l’orbite d'une Allemagne pratiquement agran- 
die de l’Autriche. Le gouvernement polonais sentil son intérét 
ase préserver du danger de Milteleuropa germanique, contenu 
dans la déeclaration d’Anschluss douanier. Il fit done cause 
commune avec les adversaires de ce systeme et coordonna son 
attitude avee celle du gouvernement franeais. 

Ajoutons que le gouvernement belge ne put se défendre 
de quelques préoccupations, en recevant le billet de faire part 
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du mariage contracté, sinon consommé, entre son SrOs Voisin, 
le Reich, et une petite voisine de celui-ci. Le Reich célibataire 
donnait déja assez de soucis & la Belgique. On ne se dit pas a 
Bruxelles, comme parfois dans la société des hommes (et non 
des nations) : une fois marié, il se rangera. On se dit plutot 
qu'il deviendrait d'un voisinage encore moins commode, 
Quant a profiter de l'invitation aux tiers pour occuper une 
place de seconde épouse dans une sorte de harem cosmopo. 
lite, cela ne pouvait pas méme entrer en considération. 

Enfin, voisin direct des deux conjoints, le gouvernement 
helvétique apprit leur union sans broncher, mais ne se montra 
cependant pas enclin a leur faire cortége, méme pas comme 
suisse, 










































LA REACTION DES OPINIONS PUBLIOUES 


Saisie du cas en méme temps que les gouvernements, 
lopinion publique sen empara partout pour le discuter avec 
vivacité. Sa réaction fut, en France, ce qu'il était fatal qu'elle 
fut : aussi défavorable que possible et, par surcroit, tres vigou- 
reuse. Dans l’union douaniére fut reconnu | Anschluss, réalisé 
par une voie détournée. A la mémoire revint le précédent 
historique du Zod/verein qui avait préludé jadis, entre la 
Prusse et les Etats de la Confédération germanique, a l'unifi- 
cation de l’Allemagne par Bismarck. Le souvenir fut évoqué 
de Sadowa et de la défaillance qui avait retenu Napoléon dans 
une abstention propice aux ambitions prussiennes. L’enga- 
gement souscrit par l’Autriche dans le protocole d’octobre 1922 
fut rappelé et opposé au contrat qu'elle venait de signer. Dans 
l’acte de |’ Allemagne fut montré son retour aux traditions et 
aux procédés du régne de Guillaume IL. La politique de rappro- 
chement franco-allemand fut remise en cause. 

Non moins profonde fut lémotion en  Tchécoslova- 
quie. Pour ce pays la question était vilale. Car il n’y en 
avait pas en Europe qui eut plus a craindre de |’Anschluss. 
Que le rattachement austro-allemand fut politique ou doua- 
nier, — en admettant une distinction plus théorique que pra- 
tique, — il placait la Tcehécoslovaquie dans l’alternative, ou 
de se résigner 4 une subordination économique qui ne pour- 
rait pas, & la longue, ne pas aflecter son indépendance poli- 
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tique, ou de lutter pour existence, comme elle pourrait et 
avec qui elle pourrait. Pour elle, Vinvitation & entrer dans le 
gwtgme ¢lail inaeceptable, sans se résoudre a une sorte de 
capitis deminutio. En tant que cette invitation s’adressait 
4 dautres, c’élait pour elle une menace dencerclement. De 
ces perils, Vopinion publique s’avisa et sémut. Elle ne 
sétonna pas d’entendre le ministre des Affaires étrangeres 
qualifier de « vilaux » les intéréts mis en jeu, pour [Etat 
tehécoslovaque, par la question posée devant l'Europe. 

De la mer Noire a l’Adriatique, la conjoncture avait jeté le 
trouble dans les esprits, et Porage qu'elle faisait éclater trans- 
formait ce trouble en alarme. Les Hlongrois voyaient leur pays 
pris au centre d’un petit cyclone : position peu enviable pour 
un bateau dont la navigation n’élait déja pas aisée. Yougo- 
slaves et Roumains étaient partagés entre lappat d'un marché 
accueillant pour leur mais et leur blé et la crainte de faire le 
jeu des nations d’ou étaient venus naguére les envahisseurs. 
Les Italiens s'abstenaient de se prononcer, ni pour ni contre. 
Tel était le mot d’ordre donné par leur gouvernement, qui, 
placé par l’événement au carrefour de deux politiques, bési- 
fait sur celle pour laquelle il opterait. Protongeant l’expecta- 
tive et se renfermant lui-méme dans un silence énigmatique, 
il eontenait done opinion publique de la péninsule dans une 
neutralilé, qui n’était pourtant pas exempte de préoecupations. 
Tandis que les journaux opposaient le calme olympien de 
IItalie & l’agitation de la France, les soucis naissaient néan- 
moins pour l'avenir de Trieste, le sort du commerce et de 
l'industrie nationale, et faisaient leur chemin piano, mais sano. 
Liunion douaniére austro-allemande n’élait pas en soi antipa- 
thique aux Anglais. Leur opinion publique marquait quelque 
étonnement de l’émoi et de lindignation des Francais, qu’elle 
trouvait prompts & prendre la mouche. Elle oubliait tant soit 
peu que, lorsque les Belges avaient voulu s'unira la France, 
en 1830, le gouvernement britannique avait donné le choix 
a Louis-Philippe entre deux partis : refuser ou la guerre. Elle 
négligeait aussi de se rappeler que, lorsqu’il avait été question 
d’union douaniére entre la Belgique et la France en 4840, ce 
projet s’était heurté a l’opposilion déclarée de Londres, ainsi 
dailleurs qu’a celle de Vienne. Mais du moins ne méconnais- 
sait-elle pas la gravité de la crise ouverte, sur le continent 
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européen, par l’audacieuse initiative de l’Autriche et de I’Alle. 
magne; et elle s’en inquiétait. 

Aux protestations provoquées par Vacte de leurs deux 
gouvernements, Allemands et Autrichiens ripostaient natur-|- 
lement en les déclarant sans fondeiment et en les imputant aun 
parti pris dhostilité. Non que tous fussent convaincus d’avoir 
raison. Ni & Berlin, ni & Vienne, il ne manqua d' hommes clair 
voyants, qui s’apercurent de Vimprudence commise et entre. 
virent les conséquences de ce qui était un faux-pas. Mais ]a 
circonstance était de celles ou Vesprit de discipline et la erainte 
de passer pour mauvais patriote empeéchent de désapprouver ce 
quil est trop tard pour empeécher. Dans les deux pays, la 
presse fit done front aux eritiques et aux reproches de létranger, 
se répandit en récriminations et polémiqua avee ardeur. Dun 
camp 4 lautre, s’engagea ainsi une controverse que l'on peut 
sans exagération appeler une guerre de plume. 


LINTERVENTION ANGLAISE 


L'atmosphére en Europe était devenue en quelques jours 
plus orageuse qu’a aucun autre moment depuis la fin de la 
grande guerre. Le gouvernement anglais s’en alarma. A Paris 
avaient été convoqués, bien avant ces incidents, les membres 
d'un comité d'études européennes dont faisait partie le ministre 
britannique des Affaires étrangéres. MM. Curtius et Schober 
s étaient excusés d’avance de n'y pouvoir assister 
pourquoi, aprés l’explosion de la bombe de leur facon. 
M. Henderson s’y rendit. Il conféra avec M. Briand et de Paris 
méme, ou l’acuité de la internationale lui était 
devenue encore plus sensible, il appela sérieusement I’atten- 
tion de Allemagne et de lAutriche sur le caractére inquié- 
tant de la situation déterminée par leur initiative. En méme 
temps, il leur demanda de s‘abstenir de toute négociation entre 
elles, sur l’application pratique de leur plan d’'union douanieére, 
avant que le conseil de la Société des nations, qui devait se 
réunir en mai, eut pu se prononcer sur la compatibilité de ce 
plan avec le protocole d’octobre 1922. Le gouvernement autri- 
chien répondit aussitot que, tout en étant certain que le der- 
nier accord austro-allemand ne dérogeait nullement au proto- 
cole de 1922, il consentait ice que les signataires de ce proto- 
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cole examinassent la question du point de vue juridique, mais 
nadmettait pas en revanche qu'un aceord purement écono- 
mique fat ex niné du point de vue politique. Quant au gou- 
yernement allemand, ilse borna, en réponse & la démarche de 
Angleterre, & aflirmer la purfaite conformité de laccord avec 
les stipulations du protocole et il en conclut qu'il n’y avait 
par consequent pas lieu, pour la Soeiété des nations, de se 
saisir de l’alfuire. 

La réponse de Berlin était un refus. Celle de Vienne n’était 
pas une acceptation, bien quelle put en laisser espérer une 
ultérieurement. M. Wenderson n’en fut pas détourné de sa ligne 
je conduite. Tandis que s‘engageait & Berlin et & Vienne une 
longue négociation pour surmonter les résistances des deux 
gouvernements, ilusa de son droiten écrivant au secrétaire 
ginéral de la Soci¢té des nations pour linformer de son désir 
de voir diseuter, pendant la prochaine session du Conseil, la 
question de compatibilité entre Vaccord austro-allemand et les 
engagements de l’Autriche. Sa requéie & ce sujet fut par lui- 
méme communiquée officiellement aux autres gouvernements 
ignataires du protocole de 1922, done aussi au gouvernement 
autrichien. Elle le fut également au gouvernement allemand. 
Comme elle n’était que l’exercice d’un droit et quelle ne pou- 
vait étre repoussée, ni par le secrétariat général de la Société 
des nations, ni par les contractants de Vaccord inerimine 
(imoins de se retirer de la Société), il fut acquis de ce jour 
que la question, dans les termes oi M. Henderson J’avait 
léfinie, serait évoquée & Genéve en mai suivant. 

Il n'y eut plus dés lors & négocier avee Vienne et avec 
Berlin que pour obtenir la suspension, entre ces deux capitales, 
de tout travail préparatoire & Vapplication pratique de leur 
plan d'union, jusqu’aprés la discussion au conseil de la Ligue. 
était une des demandes que M. Henderson avait, de prime 
abord, adressées de Paris a |'Allemagne et a l’Autriche. Ni 
'une, ni l'autre ne se préta & faire de déclaration publique 
dans ce sens. Mais l'une et l'autre s’abstinrent cependant 
Vaggraver la situation, de jeter de l’huile sur le feu, par des 
mesures ostensibles, telles qu’auraient été conférence de fone- 
tiounaires compétents des deux pays, dépot d’une loi doua- 
niére commune, présentation aux Chambres d’un_ tarif 
commun. 


TOMB Vi, — 1931. 
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Comme il n’était évidemment pas & prévoir que le Conseil 
de la Société des nations, dont I’Allemagne est membre per. 
manent et ou !’Autriche devait nécessairement ¢tre appelée 
pour la circonstance, se trouvat unanime & trancher, soit dans 
un sens, soit dans l’autre, la question qui lui serait soumise, 
le seul fait de la lui soumettre rendait probable le renyoi de 
l’affaire a la Cour internationale de La Haye, pour avis consul 
tatif. La seule hypothése ou ce renvoi ne pourrait pas avoir lien 
était celle ot l’Allemagne et |’Autriche s'y opposeraient : elle 
était peu plausible. En tout cas, la demande d'inscrire |'affaire 
& l’ordre du jour du prochain conseil équivalait en fait a 
demander que le Conseil s’adressit & la Cour pour prendre 
l’avis de celle-ci. 

Les résultats acquis de la sorte au début d’avril furent de 
quelques cétés, en France, critiqués comme insuffisants. ll 
aurait fallu, fit-on observer, réclamer la convocation immé 
diate du Conseil en session extraordinaire, sur la base d’articles 
du pacte qui la prévoient, et 1a, traiter la question dans toute 
son ampleur et sous tous ses aspects. Tout au moins aurait-il 
convenu, dit-on encore, de ne pas détacher de la question, 
pour ainsi dire, un seul de ses aspects, l'aspect juridique, pour 
examiner & Genéve d’abord, & La Haye ensuite, mais au 
contraire d’exiger péremptoirement que les deux autres aspects, 
le politique et Il’économique, fussent considérés aussi dans le 
débat international. A ces objections peuvent étre opposés les 
arguments suivants. [1 n’est nullement certain qu'il ne fit 
pas préférable de laisser passer un peu d’eau sous les ponts, 
avant de soumettre a une expertise internationale et publique 
le projet de celui que |’Allemagne et l’Autriche avaient décidé 
de jeter entre elles. Il est douteux que l'on eut eu le concours 
de l’'Angleterre, soit pour une procédure d’extréme urgence, 
soit pour définirla question déférée au Conseil dans des termes 
visant expressément ses aspects autres que le juridique. Or le 
concours britannique valait qu’on se l’assurat aussi longtemps 
que possible. Enfin l’aspect politique et économique du pro- 
bléme étaient considérés a tout instant, dans des entretiens 
diplomatiques, dans des discours & la tribune, et il va sans 
dire que rien ne pouvait empécher un tiers intéressé de les 
présenter aussi au Conseil de Genéve, avant ou apres I'avis 
consultatif de la Cour de La Haye. Ces arguments sont incon 
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festablement forts. Au surplus est-ce la question de méthode : 
a on doit, apres expérience, reconnaitre loyalement que la 
méthode employée n’a pas, en fin de comple, donné de mau- 
vais résultats. 


LE PLAN ECONOMIQUE « CONSTRUCTIF¥ » 


Mais protester, faire valoir ses droits, négocier, se pourvoir 
ne pouvaient étre tout ce qu'il y avait a faire. Au systeme 
austro-allemand il fallait opposer un systéme international. 
Berlin et Vienne avaient dit: « Nous commengons par nous 
unir économiquement. Qui voudra (c’est-a-dire en fait les Etats 
danubiens) pourra ensuite négocier avec nous |'établissement 
de rapports analogues. » A cela il fallait pouvoir répondre : 
«Voici sur quelles bases et par quelles méthodes peuvent étre 
atisfaits, sans compromettre ni menacer l’indépendance de 
personne, les intéréts économiques légilimes des pays ayant le 
plus & souffrir de la crise générale. » L’utilité d’élaborer un 
plan dans ce sens fut sentie, & peu prés simultanément, a 
Prague et a Paris; et les deux gouvernements se mirent a la 
besogne, chacun de son coté, mais cependant en contact lun 
avec l'autre. Tous deux cherchérent la solution du probléme 
dans la méme voie : celle d’une collaboration entre Etats 
industriels et Etats agricoles d'Europe, en premier lieu pour 
diminuer l’intensité de la crise agricole dans la région centre- 
européenne, en second lieu pour atténuer la rigueur de la 
rise industrielle, celle-ci moins localisée. Les grandes lignes 
de la combinaison qui s’échafauda de la sorte consistérent 
dans un traitement préférentiel, & consentir par quelques 
Etats industriels aux pays agricoles pour |'importation de leurs 
véréales, et dans un commencement dorganisation interna- 
lionale de la production industrielle, ainsi que de distribu- 
tion des produits. Telle fut l’origine de ce qui fut ensuite 
appelé le « plan économique constructif » et misen délibéra- 
tion aGenéve au mois de mai. 

Un apereu assez développé en fut donné par le ministre 
des Affaires étrangeres de Techécoslovaquie, dans le discours 
quvil prononea le 23 avril devant le Parlement de son pays. 


Mais Vesquisse d’une coopération économique européenne ne 
forma qu'une partie, la derniere, de ce remarquable et coura- 
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geux discours. Tout le reste en consista dans une critique 
courtoise, mais franche et serrée, tant du projet d'union doua- 
niére austro-allemande, que de celui de Mv/te/ewropa germa. 
nique, une démonstration convaincante des dangers qui résul 
teraient pour l'Europe de la réalisation, soit de l'un, soit de 
autre, un exposé lumineux des raisons pour lesquelles la 
Tchécoslovaquie ne pouvait, sans abdiquer sa_personnalité, 
entrer dans un systéme austro-allemanid et, sans compromettre 
sonavenir, s s'incliner devant l’Anschluss douanier. Bien entendu, 
ne furent pas omises non plus les garanties, prises contre 
cette éventualité dans des actes internationaux conclus pour 
assurer l’indépendance réelle de l’Autriche. Moins que qui- 
conque pouvait oublier de s’en prévaloir le ministre d'un Etat 
qui, ne disposant pas de grandes ressources, ni d’une grande 
armée, devait d’autant plus faire dépendre sa sécurité de la 
force morale du droit. Le discours de M. Edouard Bénés 
retentit fort au dela des frontiéres de son pays. Avant d’avoir 
été portée & Geneve, la question se trouvail exposée sous ses 
trois aspects: économique, politique, juridique. 

Peu apres, l’on apprit que le gouvernement allemand avait 
prié le secrétariat général de la Société des nations d’inserire 
a l’ordre du jour du Comité d'études européennes, qui devait 
se réunir & Genéve immédiatement avant le Conseil, une 
question économique qui pouvait entrainer a discuter celle 
d’union douaniére. Cette requéle n’était pas, & tout prendre, 
de mauvais augure. Car il s’ensuivait que 


le gouvernement 
allemand admoettait désormais l’examen 


international d'un 
sujet quil avait d’abord prétendu réserver a lui-méme et au 
gouvernement autrichien. Qu’il préférat cet examen en Comite, 
plutot qu’en Conseil, n’avait pas une extrome importance. En 
effet, le premier devait siéger & vingt-quatre heures d'inter- 
valle du second et étre composé, entre autres membres, de ceux 
du Conseil. De plus, Vaffaire n’en devrait pas moins venir 
devant ce dernier, puisque le gouvernement britannique l’en 
avait saisi. La démarche allemande dénotait done une certaine 
disposition & tenir compte des eg avg soulevées par l’ae- 
cord de MM. Curtius et Schober. Sans doute cette disposition 
fut-elle l’effet de la tension qui se ‘tinea sentir en Europe, du 
contre-coup que le trouble général exercait sur la situation 
interne en Allemagne et en Autriche, enfin de |’élément nou 
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veau que l'étude d’un « plan économique constructif » appor- 
ait dans la situation. 


CRISE BANCAIRE AUTRICHIENNE 


Les forces de |'organisme financier autrichien ne pouvaient 
ns etre longtemps a l’épreuve d’une crise extérieure de cette 
wuité. Surtout aprés la chute du Bodenkredit et son absorp- 
tion par le Kreditanstalt, sauveteur alourdi lui-méme du poids 
ie bien des charges, la tranquillité aurait été nécessaire au 
narché de Vienne pour se remettre de ce premier ébranlement 
den éviter un second. Dés l’instant qu’au contraire la tenta- 
ived'union douaniére avec |’Allemagne mettait en question 
toute organisation économique de l’Autriche, l'avenir de son 
industrie, le régime de ses échanges avec l’étranger, faisait 
yatticiper son gouvernement en premiere ligne a un véritable 
conflit diplomatique, répandait au dehors l’alarme quant aux 
wites de son litige avec plusieurs Etats, il était presque fatal 
que son équilibre financier en subit les conséquences. L’aven- 
we ou le Cabinet autrichien s’était laissé entrainer par son 
wisin n'aurait pu consolider cet équilibre que si elle avait 
vussi brillamment. Tournant comme elle avait tourné, elle 
ivait l’ébranler. C’est ce qui arriva. 

Avant le milieu de mai, le Areditanstalt s’effondra. Comme 
téait le principal, le plus ancien, le plus connu des établis- 
ements de crédit viennois, et celui qui avait sur les grandes 
places du monde le plus de relations et de ramifications, 
leet produit par sa chute fut profond. Si profond que, non 
wulement le crédit de l’Autriche, mais celui de toute I'Europe 
entrale en fut atteint : méme celui de pays dont les banques 
w perdaient rien ou presque rien a cette défaillance. Mais 
omme l'établissement en déconfiture était aussi la mére 
sigogne des crédits dont vivait l'industrie nationale, il fallut 
tolte que coute le renflouer. La Banque nationale d’Autriche 
lut lui faire des avances, le Trésor autrichien garantir ces 
aances, la Banque des reglements internationaux en faire au 
Trésor, le gouvernement se retourner vers les Puissances 
dirangéres pour obtenird’elles des crédits. Les Puissances étran- 
eres, cétait celles-la mémes avec lesquelles le Cabinet du 
baliplatz était en discussion animée depuis sept semaines. 
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Car i’Allemagne n’avait pas d’argent & préter. Voila 4 quoi 
aboutissait pour l’Autriche sa campagne de compte-a-demi 
avec l’Allemagne en faveur de l’union douaniére. 

La premiére Puissance sollicitée de fournir la somme dont 
le trésor autrichien était en quéte, fut naturellement |; 
France. Public et gouvernement en France étaient anim 
envers |’Autriche de la sympathie qui fut toujours la leur, 
Mais ni l'un, ni l’autre n’auraient admis que de I'argent fran- 
cais fut prété al’Autriche pour lui permettre de poursuivre 
plus commodément sa tentative d’union avec l’Allemagne. La 
condition nécessaire pour un emprunt autrichien était done 
que le gouvernement de Vienne voultt bien ramener dans les 
esprits le calme, au moins relatif, dont dépendait chez nous la 
possibilité d'une opération de crédit en sa faveur. Cette condi- 
tion ne fut pas remplie. Le guichet francais resta donc fermé; 
certains journaux viennois criérent au scandale, parce qu'il 
n’avait pas suffi & leur gouvernement de demander pour 
recevoir. 

Mais Vienne s’était adressée, en méme temps qu’a Paris, 
& Londres : et la Banque d’Angleterre, dans un mouvement 
de brusque décision, avanca & l]’Autriche 150 millions de 
schillings autrichiens (environ trois fois plus en monnaie 
francaise), prétés a court terme. Elle espérait d'ailleurs bien 
repasser ensuite & la France la majeure partie de ce prét, 
espoir qui fut décu. L’Autriche se trouva donc momentané- 
ment tirée d’embarras. Mais sa dette & court terme s'augmenta 
de 200 millions de schillings (150 dusa la Banque d’Angle- 
terre et 50 ala Banque des réglements internationaux). Du 
renouvellement périodique de ces crédits dépendit désormais 
le maintien de son précaire équilibre financier; et comme un 
jour devait arriver ou la Banque d’Angleterre aurait besoin 
ou envie de rentrer dans ses avances, la question financitre 
autrichienne fut destinée & se poser de nouveau, tot ou tard. 

Cette opération eut encore une autre conséquence. Pour 
pouvoir donner sa garantie & I’avance nécessitée par le passif 
du Kreditanstalt, le gouvernement aulrichien ne pouvail se 
passer de l’autorisation d'un Comité financier international de 
contréle, composé des quatre Etats (France, Angleterre, Italie, 
Tchécoslovaquie) qui avaient couvert son emprunt de 1922. Ce 
Comité fut convoqué & Genéve, pours’y réunir peu de jours 





U 


ava) 
qua 
quell 
dle @ 
mier 
sortil 
alee 
aussi 
N 
chil 
doon 
Lilta 
ques 
srt 


asl 
aller 
regi 
repl 
que 
init 
qu, 
lant 
wal 
Fra 
que 
Cha 
de | 
dea 

| 
que 
deel 


& quoi 
A-demi 


ne dont 
ent k 
animé 
a leur. 
it fran- 
rsuivre 
ene. La 
it done 
lans les 
nous la 
 condi- 
fermé: 
ce qu'il 
r pour 


i Paris, 
vement 
ons de 
jonnaie 
rs bien 
re pret, 
entané- 
ementa 
‘Angle- 
x). Du 
ormais 
me un 
besoin 
anciére 
tard. 
. Pour 
» passif 
vail se 
onal de 
- Italie, 
922. Ce 
le jours 


IA TENTATIVE ET L’ECHEC DE L’ANSCHLUSS DOUANIER. 551 


want le Conseil de la Société des nations. Or, I'Italie demanda 
walordre du jour du Comité fat inscrite la question : dans 
quelle mesure union douaniére avee |’Allemagne pourrait- 
sleaffecter la capacité financiére de l’Autriche? Ce fut la pre- 
giire fois, depuis le commencement de cette crise, que I Italie 
grit dela réserve ou elle s’était enfermée. La maniére dont 
dieen sortait dénotait de sa part Vintention de mettre, elle 
wssi, son nez dans l’affaire de Punion douaniére. 

Nulcependant ne voulait empécher le gouvernement autri- 
chien de renilouer le Areditansta/t. Le comité compétent lui 
joona donc l'autorisation dont il avait besoin pour cela. 
Lltalie elle-méme n’insista pas pour que fut traitée a fond la 
question quelle avait posée et qui, dans sa pensée, avait eu 
wrtout la valeur d'une indication. 


SESSION DE PRINTEMPS A GENEVE 


Vint le moment ou le printemps ramena a Geneve la 
ysion du Conseil de la Société des nations. Sa réunion fut 
weédée par celle du Comité d'études européennes. La ques- 
ion économique, de ecaractere général, dont linscription a 
ludre du jour de ce comilé avail été demandeée par le cabinet 
‘Berlin, entraina le ministre des Affaires étrangéres du Reich 
isutenir la légitimité et Putilité de union douanieére austro- 
demande eta y montrer l’exemple, voire le modéle des accords 
rgionaux. Le plaidoyer de M. Curtius amena M. Briand a lui 
wpliquer en faisant justice de son sophisme et en prouvant 
yerien de bon pour la paix ne pouvail étre altendu d'une 
uitiative qui avait déja si grandement troublé l'atmosphére et 
ju, au surplus, dérogeait aux accords internalionaux. Vou- 
lant riposter, M. Curtius s’enferra : il prétendit démontrer que 
wile la neutralité de la Belgique avait, en 1840, empéché la 
France de conclure une union douaniere avec ce pays. Histori- 
juement, c’était inexact; psychologiquement, c’était un impair. 
thacun comprendra pourquoi. Cette allusion du représentant 
ie lAllemagne a la neutralité belge produisit un effet qui 
deaservit sa cause. 


Le lendemain se réunit le Conseil. Lui aussi s’occupa de la 
question, dont M. Henderson l’avait saisi d’avance. M. Schober 
iiclara accepter le renvoi a La Haye du point de droit et prit 
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spontanément l’engagement de ne pas pousser plus ayanl 
dans la voie de l’union douaniére avec |’ Allemagne, jusqua 
lavis consultatif de la Cour. Acte fut pris de cet engagement 
dont la précision ne laissa rien a désirer et qui éliminait de k 
situation un sérieux élément de préoccupation. M. Curtiv 
n’éleva pas d’objection contre le recours & La Haye, mais refuy 
de prendre le méme engagement que M. Schober et contest 
énergiquement qu'il y eut lieu d’examiner les aspects poli: 
tique et économique du probléme. Successivement, M. Brian 
et M. Bénés soutinrent l’opinion contraire. Ils maintinrent 
formellement le droit du Conseil & discuter l’affaire dans tout: 
son ampleur et toute sa complexité. M. Marinkovitch, ministr: 
des Affaires étrangéres de Yougoslavie, défendit la méme this 
en invoquant l'article du pacte qui permet 4 tout membre & 
la Société, petite ou grande Puissance, d’évoquer devant k 
Conseil un litige dont nait un danger pour la paix. L’évén 
ment de la session fut l’attitude assumée par M. Grandi, ministre 
des Affaires étrangéres d’Italie. Celui-ci appuya le renvoi du 
point de droit a La Haye, fit bon marché du « distinguo» 
entre l’économique et le politique, déclara enfin ne pas croire 
que l’union douaniére dut ¢tre bienfaisante aux intéréts mati 
riels des deux contractants. II ressortit de son discours qu 
'Italie avait pris parti contre l’union douaniére. Apres ce 
diverses interventions, ce fut en vain que M. Curtius répéts 
ne pas vouloir laisser citer son gouvernement et celui & 
Vienne devant un forum international « comme perturbateus 
de la paix ». Personne n’avait eu le mauvais gout de leu 
accoler cette épithéte, qui aurait juré avec le ton habituel de 
débats de Genéve. Mais Il’acte qu’ils avaient conclu entre eu 
avait bel et bien été évoqué devant le Conseil, et il le restait 
jusqu’a la liquidation du sujet de la contestation. Ce sujet, | 
session de mai en léguait & celle de septembre la suite oul 
fin. Cela aussi élait un résultat appréciable. 

Pendant ce débat, avait commencé |’examen du plan écone 
mique destiné a alléger le poids de la crise agricole et indus 
trielle. La délégation francaise en avait saisi le Comité d'études 
européennes par un mémorandum deétaillé. Ce comité distribu 
entre plusieurs commissions le soin d’en suivre l’exéculion 
Le gouvernement francais donna l’exemple en concluatl 
des accords préférentiels avec la Yougoslavie et la Hongtt 
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ut 
our limportation en France de leurs céréales. La Roumanie 
i mit un en négociation avec l’Allemagne. La Tchécoslo- 
raquie entreprit d’en négocier un avec la Hongrie. Ainsi fut 
enté un effort de coopération, dont le développement a été 
depuis entravé par l'accélération méme de la crise et surtout 
jar son extension au domaine financier et monétaire. Mais il 
sen reste pas Moins qu'une méthode avait été définie, & laquelle 
| faudra bien revenir quand, les marchés financiers et les 
gslémes mon¢laires ayant recouvré quelque stabilité, le reméde 
ilexcés de la production et & lincohérence de la distribution 
jovra de nouveau étre cherché ailleurs que dans un redouble- 
nent de protectionnisme, voire de prohibitionnisme. Car, hors 
dernier moyen, qui n’est pas un reméde, il n’y a de cure 
pssible 4 la crise économique que dans une certaine coordi- 
lion des diverses productions et exportations nationales en 
Europe. 


CRISE FINANCIERE ALLEMANDE 


Malgré la détente produite par un commencement d’effort 
acommun, la situation diplomatique resta précaire. Les adver- 
sires de l'Ansc/h/uss douanier ne doutaient pas que la Cour de 
laHaye ne leur’'donnat gain de cause. Mais Allemands et 
dutrichiens sen déclaraient également surs pour eux-mémes ; 
ibien que la polémique de presse, d'un camp & l'autre, ne 
tsi pas complétement. Les spectateurs qui assistaient a la 
contestation, soit de l’'amphithéatre américain, soit du balcon 
irifannique, purent ainsi craindre de la voir se prolonger et 
senvenimer. Ils étaient un peucomme un public qui avait loué 
i!Allemagne des places tres chéres pour assister au spectacle 
veonfortant de son relévement, et qui voyaient la piéce rem- 
placée sur l'affiche par un mélodrame énervant. Dans ces cas- 
, le public demande le remboursement. C’est ce qu'il fit. 

Les placements étrangers en Allemagne s’élevaient, a la 
fn de juillet 1931, 2 25 milliards et demi de reichsmarks 
environ six fois autant en monnaie francaise). Ils devaient 
done, au mois de mai, s élever a 28 milliards et demi: on verra 
bientot pourquoi. C’est la une somme fabuleuse. En six ans, 
de 1925.4 1930, ils s'étaient accrus de plus de 18 milliards. 
Dans le total de ces placements étrangers, il y en avait pour 
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plus de 10 milliards qui étaient a court terme. En quatre ayy 
seulement, de 1926 a 1930, ces derniers avaient augment ds 
plus de 6 milliards. La grande mayorité en était américaine ¢ 
anglaise. Ces chiffres, qui résullent de constatations officiel 
montrent mieux que tout commentaire & quel point les Ang. 
Saxons avaient forcé la mise sur le tableau de la prospért 
allemande, & quel point aussi ils avaient, par une mise aus 
insolite, rendu fragiles la base de cette prospérité méme¢ 
celle de la leur. 

En mai et juin, les créanciers de lAllemagne, les Amér. 
cains plus vite que les Anglais, commencérent a rapatrier 
leurs capitaux. En juillet, le mouvement s'accentua, C'est ds 
Allemands eux-mémes que l'on tient la révélation de ce fait 
Par eux aussi que |’on sait qu’un certain nombre d’entre en 
firent sortir d’Allemagne leurs propres capitaux. Bref, pres ¢e 
3 milliards de reichsmarks furent retirés par des créancies 
étrangers et 3 milliards et demi exportés par des nationan 
L’organisme bancaire allemand n’était pas en état de suppor 
une pareille saignée. Car les ressources qu'il tenait de crédi 
a court terme étaient, dans une large mesure, immobilisix 
en crédits ouverts & l'industrie et non récupérables a volonté 
II fléchit done. A la mi-juillet, un puissant établissement, 
« Danat » (Darmstaedter und National Bank) dut fermer ses gui 
chets, et un autre, la Dresdner Bank, se trouva paralysé dy 
méme coup. Tout le marché financier ‘allemand fut ébranlé pa 
ces accidents. Le mark vacilla. Pendant quelques jours, il 1 
fut pas coté au dehors et, sur certaines places, il fut refusé o 
pris seulement au-dessous de sa valeur nominale. Le gouvern 
ment allemand dut édicter d’urgence des mesures d’exception 
un demi-moratoire pour les banques, l’interdiction de sortit 
des capitaux plus qu’en minime quantité, une taxe sur |s 
nationaux entreprenant un voyage a(’étranger. Pour la secont: 
fois, |’Allemagne sentit passer le vent de la faillite, dont call: 
fois elle ne voulait pas, le souffle de la ruine, dont elle gardai 
l’amer souvenir; et le monde entier l’en vit secouée. 

C’est ici le cas de répéler le dicton : qui seme le ven 
récolte la tempéte. Dans la tentative d’union douaniére aust 
allemande avait pris naissance la tempéte qui s’abattait mair 
tenant sur les finances allemandes, apres s’étre abattue sur le 
finances aulrichiennes. La crise internationale issue de cell 
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tentative avait porté, au détriment des unes et des autres, un 

coup fatal a la confiance, dont le mot crédit n'est, aprés tout, 

que le synonyme. L’édifice financier allemand, aussi bien que 

lautrichien, étaient des constructions, ou trop aventurées, ou 

trop délicates, pour pouvoir étre impunément, en pleine 

période de dépression économique, soumises a l’épreuve d'une 

longue et sérieuse complication extérieure. Quand on a joué 

sas gros jeu, il faut gagner tout de suite, du premier coup; 

non, on fait peur & ses amis, l'on prend peur soi-méme et, 

inalement, !’on perd la partie, sa mise et bien au dela de sa 

nise. Tel est l'enseignement qui, de nouveau, se dégageait des 
jéfailiances survenues en Allemagne. 

Alors vinrent l’appel de détresse du gouvernement alle- 

mand au Président des Etats-Unis, l’intervention soudaine de 

M. Hoover, la négociation de Paris avec Washington sur les 

wnditions d'un moratoire des réparations et des dettes inter- 

Sancienl lliées. C’est la un chapitre d'histoire distinct de celui qui est 

Lionaur ci traité, bien qu’étroitement lié a lui. Non pas que l'interven- 


Ippo tion de M. Hoover, qui impliqua un subit revirement politique 
e crédi 


ies Etats-Unis sur l'interdépendance, jusqu’alors catégorique- 


nent niée, des réparations et des deltes interalliées, edt pour 
wal butde sauver le capital américain engagé en Allemagne et 
fitdone seulement l'acte d'un créancier anxieux de parer a 
linsolvabilité de son débiteur. Elle fut aussi autre chose, et de 
plus de portée : une tentative pour prévenir la généralisation 
dela crise linanciére, qui venail de se déclarer dans le Reich et 
pouvait s’étendre & d’autres pays. Mais toujours est-il que ce 
qui détermina Vinitiative du Président des Etats-Unis fut 
labime de difficullés ou I'Allemagne se trouvait plongée pour 
avoir perdu la confiance des capitalistes étrangers, et méme 
celle des siens. Et ce qui la lui avait fait perdre, aprés l’avoir 
obtenue au dela des bornes du raisonnable, c’était sa politique, 
eélait la crise internationale qu'elle avait provoquée. 
Aujourd’hui encore, certains Allemands vont répétant que, 
sila France avait accepté sur l'heure la proposition de 
M. Hoover, la confiance et par conséquent le crédit seraient 
revenus a leur pays comme par enchantement. C’est la pure 
imagination. La confiance, une fois détruile, renait difficile- 
ment. Des préteurs & un emprunteur en facheuse posture, 
laconfiance ne peut pas élre rameuée du jour au lendemain, 
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méme pirun énorme cadeau. La preuve en est que l’énorm  “e%" 
cadeau, la suspension des réparations, fut, en définitive, consent POU 
par ceux a qui il était demandé, — les Francais et les Belges, tend 
— et que le capital étranger ne reprit cependant pas la route al 
Allemagne. Celui qui n’avait pu s’en évader n’y resta mém § 4” 
que dans la mesure ot I’y maintint la volonté de gouverne. L 
ments unanimement désireux de venir en aide au Reich, cl a 
man 

LAAN DON DE L'UNION DOUANIERE dev 

fair 

A partir de ce moment, le probléme financier prit le pas, | 

i Berlin comme & Vienne, sur la question d’union douaniére. § {0 
Le besoin de résoudre le premier commanda d’apaiser la tem- ren’ 
péle soulevée par la seconde. De pressants soucis détournerent 
ministres du Reich et ministres autrichiens d’alarmer davan- § °°" 
lage les pays que leur tentative avait inquiétés et de prolonger lef 
dans le monde une émotion qui avait été néfaste aux intérdts HA 
de l'Allemagne et de l’Autriche. La visite & Paris de MM. Bre 
ning et Curtius indiqua leur retour & une politique de détente ler 
avec la France. Les circonstances les y ramenaient. Orh § ™ 
reprise et la poursuite en étaient évidemment subordonnéest § 
l'abandon du plan d’union douaniére, contre lequel V'opinion § 
publique frangaise s’était soulevée. - 
L’assainissement financier du Reich s’annoncait comme " 
une @uvre de longue haleine, & entreprendre d’abord par les M 
propres moyens de l’Allemagne. Mais il n’en rendait pas moins M 
nécessaire le rétablissement en Europe de la relative concorde, I 
que l’acte du 19 mars avait détruite. Car il exigeait aussi, J? 
défaut d’emprunt, des mesures internationales d’assistance e d 
le concours des marchés demeurés sains. Or la négociation ‘ 
franco-américaine, puis la conférence de Londres entre le § ! 
ayants-droit aux réparations, prouvaient que, dans cet ordre , 


d'idées, rien n’était possible sans la France ni & son corps 
défendant. Américains et Anglais furent les premiers 4 
conseiller au gouvernement allemand de dissiper les nuages 
qui s’étaient amoncelés entre Paris et Berlin. Sans cela, leur 
propre désir d’éviter le pire & l’Allemagne edt risqué d’étre 
inefficace. Leurs propres nationaux auraient redoublé d’ardeur 
a récupérer ce qui pouvait l’étre des dollars et des livres 
imprudemment prétés aux Allemands, et le mal qu'il s’agissait 
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denrayer aurait rapidement empiré. L’heure était donc venue 
pour I’Allemagne d’éliminer peu a peu le différend qui avait 
tendu ses rapports avec la France et qui, tant qu il subsiste- 


rit, maintiendrait sur le qui-vive tous les adversaires de 


lAnschluss douanier. 

Les mémes considérations valaient pour I’Autriche. Celle- 
cjavait ressenti le contre-coup de la crise financiére alle- 
inande sur la sienne, plus vieille de quelques mois. Elle aussi 
devait donc, pour les mémes raisons que le Reich, songer & 
faire machine en arriére dans J’alfaire de l’union douaniére. 

Liaffaire était pendante devant la Cour de justice interna 
tionale, & laquelle le Conseil de la Société des nations en avait 
renvoyé le point de droit. En pareil cas, les gouvernements 
quiont porté devant elle un litige ontla faculté de se faire repré- 
senter au procés, de remettre des mémoires écrits et de faire 
léfendre leur cause par des avocats. Usérent de cette faculté 
Allemagne, l’Autriche, la France, I'Italie et la Tehécoslova- 
que. L’Angleterre n’en usa pas. Son gouvernement se désin- 
téressa de la contestation, dés que la Cour en eut été saisie. La 
maniére dont se prononea ensuite le juge anglais permet de 
supposer que les jurisconsultes du Foreign Office, ou bien par- 
tageaient son opinion sur la conformité de union douaniére 
wustro-allemande avee les engagements de l’Autriche, ou bien 
éaient dans le doute & cel égard. Pour la France plaidérent 
YM. Paul Boncour elt Basdevant, pour la Tehécoslovaquie, 
M. Keremare, l'un des signataires du protocole de 1922, pour 
Italie, MM. Pilotti et Scialoja. La netlelé avee laquelle s'ex- 
primace dernier, ancien ministre des Affaires élrangéres 
(Italie et l'un des délégués de son pays 4 la Société des nations, 
acheva de prouver que l’union douaniére austro-allemande 
ne rencontrait & Rome aucune complaisance. 

Rien ne transpira dans le public du résultat des délibéra- 
tions qui se poursuivirent ensuite ’ La Haye. Eut-on vent, 
dans les chancelleries, du sens dans leguel la Cour de justice 
internationale trancherait le point de droit? Gest peu pro- 
bable, ¢tant donné la discrétion qu’observent les membres de 
laCour. En tout eas, Vavis consullatif de colle-ci n’était pas 
rendu, quand se réunit a Genéve le Couseil de la Société 
des nations pour sa session de septembre. MM. Curtius et 
Schober restaient libres, soit d’attendre la communication de 
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cet avis et d’agir en conséquence, soit de la prévenir par un 
abandon préalable de leur plan. Ils choisirent ce second parti, 
qui était effectivement le plus sage et, dans lhypothése oi 
la Cour leur donnerait tort, le plus digne. Successivement, 
lun et l'autre déclarérent au Conseil que leurs gouvernements 
renoncaient 4 donner suite au projet d'union douaniére con. 
fenu dans le protocole du 19 mars. Le motif qu’ils  inyo. 
quérent, pour expliquer leur renonciation, consista dans le 
plan économique que le gouvernement francais avait apporté 
au Comité d'études européennes en mai précédent. Aucun 
débat ne suivit leur déclaration ; tout commentaire n‘aurait 
pu que nuire Aa l’eflet d’apaisement qu’elle avait produit. 

Le surlendemain fut connu l’avis consullatif de la Cour 
de La Haye. Par huit voix contre sept, il déclarait les disposi- 
iions du protocole du 19 mars 1931 contraires aux engage. 
ments résullant pour l’Autriche du protocole du 4 octobre 1922, 
La faible majorité & laquelle cet avis fut émis est faite pour 
rendre les rédacteurs des actes diplomatiques trés précaution- 
neux, trés altentifs aux sz, aux mais, aux car ou aux par 
conséguent, dont des juristes peuvent ensuite lirer argument 
pour !interprétation d'un document. 

Quoi qu'il en soit, l’Anschduss douanier était écarté par un 

avis de justice. Il l’avait été auparavant par ses propres consé- 
quences, qui avaient déterminé ses auteurs a le sacrifier. Cette 
seconde constatation n'est pas moins rassurante que la pre- 
miére. Car un péril a moins de chances de reparaitre, quand 
ila été conjuré par l'effet méme de sa menace. 
Sa menace a fait des victimes. Sa réalisation en aurait fait 
davantage. Politique ou douanier, l’Ansc/duss porte en lui- 
méme le motif de sa condamnation : les perturbations qu'il 
suscite. La tentative d’union douaniére austro-allemande na 
pas été la cause des secousses financiéres qui l’ont suivie. Mais 
elle a été incident qui a précipité la crise allemande en 
déclenchant le retrait des capitaux étrangers. Par la, elle a 
bien été le prologue du spectacle qui, malheureusement, tient 
encore l’afliche sur la scene du monde. 
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LETTRES 
A LAURE DE GASPARIN 


Iii” 
MARS 1840-FEVRIER 1848 


L’AMBASSADE A LONDRES 


Le 5 février 1840, Guizot fut nommé ambassadeur & Londres en 
remplacement du géneral Sébastiani. Quand Thiers, le 1** mars sui- 
vant, prit la place de Soult & la présidence du Conseil, il adressa & 
Guizot une lettre trés amicale dans laquelle il luidemandait « d’ajou- 
ter une page a I’histoire de leurs anciennes relations » et, sur les 
instances du duc de Broglie, qui avait refusé d’entrer dans le minis- 
tere, etde Rémusat qui était a l’Intérieur, Guizot accepta de rester 
4son poste. 


Londres, 3 mars 1840. 


Chére amie, je me félicite plus que jamais d’étre loin. Je 
navais ni empéché, ni concouru. Je n'ai pas eu & choisir. Tant 
que je pourrai faire ici dela bonne politique, de la politique 
dalliance réguliére d’ordre et de paix, j’en ferai. Le jour ow la 
mauvaise politique du dedans m’ea imposerait une mauvaise 
au dehors, je reviendrais & Paris c: je dirais pourquoi. Je n’ai, 
jen suis str, que cette conduite-‘a a tenir. On m’a heaucoup 
écrit depuis cing jours et dans des sens trés divers. Toute cette 

Copyright by André Geyvi, 1994, 

(1) Voyez la Revue des i“ el i5 aovembre. 














tem! 


560 REVUE DES DEUX MONDES. 


diversité n’est pas parvenue & m’agiter un moment. Je garderai 
d’ici mes idées et mes amis sans me rengager dans toutes les 
petites querelles, les petites oscillations, les combinaisons et 
les dislocations auxquelles jal eu le bonheur d’echapper. 

Je vis ici trés seul, au milieu d'un grand concours de 
visites et de diners. Physiquement je me porte bien. Je ne mo 
suis pas encore apereu d’aucin changement de température et 
de climat. Moralement, ma situation me plait. J’v pense beau 


coup. Je lis beaucoup. Déeris } aueoup. 


L’almosphére vénérale 
de ce pays-ci st calme. Il va b-aueoup activité et peu de 
bruit. La sympathie me manque. Je répéte que je vis tris 
seul. Je retrouverai mes enfants cet été. Avec du bonheur 
domestiqu P i Angleterre doit étre excellente a habiter. Mais 
il y faut le bonheur domestique, car la distraction sociale n'y 
est pas. 

Chez nous, sile parti conservateur se tient bien, il empé- 
chera le mal. Ce doit ¢tre presque sa seule prétention aujour- 
d@hui. Il y acu un moment ot le parti conservateur aurait pu 
prendre vraiment la direction des affaires et imprimer le 
mouvement vers le bien, au lieu d’avoir & réprimer le mouve- 
ment vers le mal. Ce moment a été manqué. Hl ne reviendra 
pas de sit}t. En attendant qu'il revienne, il ne faut pas se 
décourager ni se livrer. Parlez-moi de la disposition ou seront 
les honnétes gens du centre, et dites-moi s’il conviendrait que 
) éerivisse & quelques-uns d’entre eux et & qui... 

Adieu. Puisque vous voulez des nouvelles de mon cuisi- 
nier (1), je vous dirai qu’ilest excellent; mon maitre d’hotel 
est encore meilleur. Je ne suis pas aussi str des meérites de 
mon valet de chambre. Mais, & tout prendre, ma maison com- 
mence a aller. Adieu donc. Mes amiti¢és & Auguste, a votre 
frere, a votre beau-frére, et & tous les vétres. 


Londres, 10 mars 1840. 
Chere amie, la lettre que je recois de vous ce matin me fait 
grand plaisir. Je méne ici, depuis mon arrivée, une vie prodi- 
gieusement active et pleine; pleine souvent de petites choses, 
xais dont il n'y a pas moyende se dispenser. Ce qu'on appelle 
la société est ici beaucoup plus nombreux et plus visitant que 


(1) Le célébre Louis, | ancien cuisimier de Talleyrand. 
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partout ailleurs. Visitant, non pour vous et pour causer, mais 
pour vous dire qu'on est allé porter sa carte chez M. Un Tel, et 
quil vous a porté la sienne. Je porte done des cartes. J’écris 
de longues dépéches ofticielles, beaucoup de lettres particu- 
lires. Je Vous en prie, ne me grondez pas, el soyez sire de 
matendre et fidéle amitié. 

Jesuis complétement de votre avis sur la conduite a tenir, 
at je l'écris & tous ceux de mes amis qui me consultent. Si 
javais cru qu'il fit sage d’attaquer immeédiatement le Cabinet 
ot de travailler Asa chute, j'aurais donné ma démission et je 
grais relourné sur mon bane. Je suis aussi blessé et aussi 
inquiet que personne de la pente vers la gauche, et aussi 
pressé que personne de la combattre. Je crois qu’on la com- 
battra mieux en contenant le Cabinet qu’en le renversant. 
Les ministres mont écrit que le Cabinet s’était formé sur cette 
idée : point de réforme, point de dissolution. J’ai pris acte de 
leur parole, et je leur ai dit que le jour of ils s’en écarte- 
nient, le jour ou ils marcheraient du cété oi ils penchent, je 
me séparerais ouvertement. C'est li, ce me semble, la bonne 
conduite pour les hommes sensés. Il faut étre inquiet ; il faut 
étre en observation. Il faut que le parti conservateur se 
reconstitue et se tienne bien et pése sur le gouvernement. 
Mais lhostilité soudaine, systématique, me paraitrait une 
fauteet une faute périlleuse. Je ne sais si le parti conserva- 
leur est en état de tuer; mais je sais quil n’est pas en mesure 
thésiter; et je ne sais pas, ni personne plus que moi, ce qui 
srtirait de la confusion ot l’on tomberait. 

Toute cette crise me met ici dans une situation plus diffi- 
cile encore. On me demande, trés poliment, sur quoi l’on peut 
compter et quels seront les garants de mes paroles. La dispo- 
sition générale est bonne. Il y a un désir sincére, vif méme, 
des’entendre avec nous, de tenir a nous, de ne rien faire sans 
nous. Mais il faut que nous fassions nous-mémes quelque 
chose, et avec un peu de suite. Nous verrons. J’attends, et en 
attendant je m'’occupe de me bien établir moi-méme dans I’es- 
pritdes hommes avec qui j'ai a traiter. Je suis bien requ. On 
me croira et on comptera avec moi. Hélas! je ne puis tout 
faire, 8 moi seul. Je n'ai encore fait qu’entrevoir. Mais n’en 
doutez pas, cec1 est un grand pays et trés fortement constitué, 
et qui suppccterait de bien autres crises que celles qui le tra 

TOME vi. —- 1931. 36 
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vaillent. Tout a ici, moralement et matériellement, |’air de Ia 
santé et de la force. Il y a peu d’invention, peu de grandey: 
systématique dans les idées, peu d’expansion sympathique dans 
les curs, mais une sureté de jugement, une moralité de 
pensée, une fermeté de conduite et une prudence pratique 
vraiment admirables. 


Londres, 49 mars 4840, 


Vous avez raison, chére amie ; c’est un triste spectacle. Je 
ne le vois que de loin et je n’y regarde que par nécessité. Mais 
il me déplait. Qu’arrivera-t-il? Je ne sais plus prévoir. Onne 
se conduit plus par prévoyance. On obéit aux intéréts ef 
aux passions du moment. Si le Cabinet est renversé, la Chambre 
sera aussi ingouvernable, plus ingouvernable pour ses succes- 
seurs que pour lui. La dissolution est done au bout. Et une 
troisiéme dissolution par les mémes mains qui ont si mal gou- 
verné les deux premieres! Je ne concois plus les hommes 
sensés. Car c'est eux qui font ou qui laissent faire tout cela. Je 
comprends qu'on se méfie du Cabinet; je comprends qu’on le 
surveille, qu’on le contienne. Mais quand on est fort en état 
de le surveiller et de le contenir, pourquoi courir toutes les 
chances attachées & son renversement? 

Du reste, je n'y crois pas; je crois au vote des fonds 
secrets, et je suis stir que le Cabinet ne sera pas difficile en 
fait de majorité. C’est apres ce vote-la, c'est dans toute la poli- 
tique pratique, c’est dans le travail de formation de la majo- 
rité qu'il faudrait surveiller, contenir le Cabinet. Et vous verrez 
qu’alors on laissera aller, on suivra paresseusement, ou avev- 
glément. 

Parlons d’autre chose. Ce pays-ci ne ressemble pas & cela, 
I] a bien ses vices, mais ils sont plus grands. Les partis ici sont 
remarquablement disciplinés et fidéles. Depuis que ce Parle- 
ment existe, on ne compte pas dix voix qui se sont déplacées. 
Je suis tres frappé de ce que je vois. Il y a une surface trés 
frivole et frivole sans grace. Mais il y a un fond excellent, une 
estime publique déclarée pour la vigueur et la persistance 
morale. On ne se pread point aux apparences ; ni la coquel- 
terie élégante, ni la rouerie bon enfant ne suffisent pour gou- 
verner. Aussi, quoi qu’on en dise, je ne crois pas celle sociélé- 
ci sérieusement malade ; elle contient de grands maux ; mais 
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es remedes sont plus forts que les maux, et le corps est sain 
et robuste. 

On continue & me trés bien recevoir(1). Si je passe quelque 
emps ici, Jespere que j'y acquerrai, pour mon propre compte, 
un peu de force & mettre au service de mon pays. Je sors 
beaucoup. Je vois beaucoup de monde. Je ne m’en amuse pas 
toujours. Mais jusqu’ici, je n’en suis pas faligué. Si je trou- 
vais en rentrant mes enfants pour me délasser, je serais bien. 
Mon intérieur me manque beaucoup. 

Adieu, chére amie, écrivez-moi et faites voter sensément 
tous les gens que vous pourrez. Je suis charmé que vous alliez 
yoir souvent ma mere et diner avec elle. J’ai passé ma matinée 
au British Musewm: des manuscrils, des livres, des collections 
(histoire naturelle; mais au-dessus de tout, les marbres du 
Prthénon qui m’ont fait un bien plus grand plaisir que je 
n'atlendais. 

Londres, 24 avril 1840. 


..Jde suis bien heureux depuis quatre jours. Je n’ai plus d’in- 
quitude pour Pauline. J’en ai toujours & son sujet et lorsque 
quelque incident vient les accroitre, tout ce quil y a de triste 
au fond de mon ame se réveille. Je suis un peu a légard de 
mes enfants comme ma mére se sent en mon absence. Leur 
mere est absente et me les a laissés en garde. J’ai une double 
responsabilité. C’est beaucoup avee l'Ucéan entre deux. Et 
pourtant jhésite beaucoup 4 les faire venir bientot. Pour ma 
mére et pour Pauline surtout, pour Guillaume enfin, je crains 
latraversée, le changement de climat, le brouillard de Londres, 
le charbon. C’est terrible & soixante-quinze ans et a huit. Je sais 
que mes médecins de Paris en sontinquiets. Ne parlez pas de cela, 


Londres, 30 mai 1840. 


Je suis fort tranquille ici, tranquille & travers des diners, 
des raouts, des bals et des concerts innombrables. Il n’y a pour 
moi que les diners de longs; partout ailleurs je passe un quart 
dheure. Je m’établis. Les deux affaires que j'ai conduites ont 
réussi : la médiation de Naples et Sainte-Iléléne (2). Elles sont 

(\) Grace & sa renommeée, a ses opinions, et 4 sa religion méme, Guizot était 
partout l'objet d'une curiosité sympathique et la société anglaise lui réservait 


laccueil le plus fatteur. 
2) Lord Palinerston avait dunné le consentement de l’Angleterre au transfert 
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maintenant hors de mes mains. Ma part est accomplie. Celle 
d’Orient dure et durera peut-étre longtemps. Je ne réponds 
point du succés. Mais je ferai au moins que la situation, méme 
la plus délicate, n’aura pas de danger. 

Plus je vais, plus mon intérieur me manque. Je m’y atten. 
dais. Je ne m’en applaudis pas moins de n’avoir pas fait venir 
ma mere et mes enfants. Je vois leffet du changement de 
climat et d’habitudes sur une foule de gens. Je n’en ai, moi, 
ressenti absolument aucun. Mais certainement ma _ mere ef 
Pauline n’y échapperaient pas. Et avee ces deux personnes-l, 
je ne veux rien risquer. Ils partent le & juin pour le Val-Richer, 
avec grande joie. Les lettres d Henriette deviennent des lettres 
de grande personne. Bonheur a part, c'est pour moi un vraj 
chagrin, un vrai sacrifice de ne pas suivre, jour par jour, le 
développement de cet esprit-la. Il en aurait besoin. Mais qu’y 
faire? La vie se passe & regretler de ne rien faire qu’a moitié, 

Voila les restes de Napoléon devenus une nouvelle cause de 
dissension, une question de plus jetée entre les partis (1). Celle- 
la aura bien son importance. On n'échappe a rien. Tout cevient 
sur l’eau. Je resterai aussi longtemps que je le pourrai en 
dehors des querelles anciennes ou nouvelles. Ce sera, je crois, 
bon pour le pays et bon pour moi... 

Adieu, chére amie. J'aurai certainement de vos nouvelles 
ces jours-ci. J'ai été inlerrompu deux ou trois fois en vous 
écrivant; la derniére par le nouvel ambassadeur ture, Chékibi 
Effendi. Au moins celui-ci est intelligent; on peut causer avec 
lui, comme on cause par interpréte. Son prédécesseur était 
stupide. Adieu. On m’écrit de Paris que la session finira vers 
le 25 juin. Je le souhaite. Adieu. Mille amitiés autour de vous. 


Londres, 2 juillet 1840. 


Chére amie, je n’ai pu vous écrire lundi qui était mon Jour. 
L’Orient, la médiation, Sainte-Héléne et les diners m’écrasent 
cette semaine. Pour la médiation et Sainte-IHéléne, j'ai eu a 


en France des cendres de Napoléon. Thiers avait écrit & Guizot: « Si vous réus- 
sissez, cela vous fera autant d’honneur qu’a nous, et je vous aurai une grande 
re ‘onnaissance personnelle du succés. Le Roi y tient autant que moi et ce nest 
pas peu dire. » Sous les ordres du prince de Joinville, la Belle-Poude partit pour 
Sainte-Héléne le 7 juillet. 

(1) L’opposition de Lamartine avait produit une forte impression sur la 
Chambre. 
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donner le dernier coup de collier. J’espére que l’arrangement 
entre Londres et Naples va étre signé, et M. le prince de Join- 
ville va quitter Toulon, emportant les derniéres instruc- 
tions du Cabinet anglais au gouverneur de Sainte-Héleéne. Elles 
sont telles qu'on m’a demandé de les obtenir. Je désire beau- 
coup que toul se passe sur ce rocher comme tout s'est passé a 
Londres. Le choix de M. de Chabot, que j’avais aupres de moi 
comme secrétaire d’ambassade, pour aller & Sainte-Héléne, en 
qualité de commissaire du Roi et seul chargé de tous les 
rapports officiels, me rassure contre les bouffées ou les bévues 
de 'enthousiasme ou de I'humeur. C’est un jeune homme sensé, 
spirituel, qui connait bien les Anglais et sait comment il faut 
traiteravec eux. Il m’a vu conduire cette affaire et l’'achever dans 
le méme esprit, pour sa part du moins comme pour la mienne. 

Quant & l’Orient, la question est sur le point de faire un 
pas, bon peut-étre. Cependant je n’en suis pas sur. Je crois avoir 
agi beaucoup sur les idées dans le public anglais, dans les 
Chambres, autour du Cabinet, dans le Cabinet méme. Mais les 
engagements d'amour-propre personnel et de préjugé national 
sont bien puissants. Nous verrons. 

Depuis ma derniére lettre, j’ai été passer trois jours a 
Windsor, traité avec grande faveur par la Reine, que j'ai 
mieux connue la qu’on ne peut le faire & Londres. Elle a de 
lesprit et dela résolution. Encore enfant et frivole, mais avec 
ce qu'il faut pour ne plus l’étre un jour. Ce chateau m’a plu; 
moitié vieille forteresse gothique, moitié palais moderne, 
Comme tout en Angleterre; il y a partout du vieux et du nou- 
veau qui vivent bien ensemble. Le fil de cette société-la n’a 
jamais été rompu. Elle se tient, et s‘aime, et se respecte depuis 
sa naissance jusqu’a ce temps-ci. 


Londres, 27 juillet 1840. 


Chére amie, ou avez-vous rencontré ces 8000 Anglais qui 
vont en Syrie (1)? Dites-le moi, je vous prie, en toute hate; 
cest pour moi un renseignement trés important. Sérieusement, 


(1) Le public francais venait d'apprendre (26 juillet) que, le 45 juillet, sans 
qu'on eit demandé & Guizot son dernier mot, sans le prévenir, Palmerston avait 
signé avec la Russie, l’'Autriche et la Prusse, un traite stipulant l'union des quatre 
Puissances pour soutenir le Sultan contre le Pacha. Les communications entre la 
Syrie et Egypte devaient étre immeédiatement interceptées. Il y eut en France 
une explosion de coltre, 
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il n’y a point d’Anglais qui vont en Syrie, excepté quelques 
voyageurs qui y sont, et qui nous font beaucoup de mal, ep 
écrivant ici que linsurrection est trés forte et quelle réussira, 
Les affaires d’Orient vont tres mal. J’ai toujours craint et tow 
jours dit que je craiguais un arrangement entre quatre Puis. 
sances, sans nous, pour arracher par la force la Syrie au Pacha. 
J'ai tenu, depuis cing mois, la question en suspens. Quand 
on a vu le Pacha entrer en négociation directe avec le Sultan, 
on a pris ici beaucoup d’humeur; on a vu [a le triomphe de la 
France 4’ Alexandrie et & Constantinople. Et au moment oi 
l'on craignait ce triomphe, Vinsurrection de Syrie est venue 
donner une forte espérance de l’empécher et des moyens dy 
travailler. L’affaire est donc en mauvais état. Heureusement, 
jespere que l’atlitude qu’on prendra 4 Paris, et moi ici, sera 
bonne, et que nous ferons, diguement et prudemment, face 
aux chances trés obscures d’une crise trés difticile. 

J'ai ici depuis quelques jours le duc et la duchesse de 
Nemours. C’est-a-dire que la Reine les a dans son palais. Mais 
enfin, je les vois souvent, et je m’occupe d’eux. Je leur ai 
donné hier & diner. Ils retournent & Paris dans deux ou trois 
jours. La duchesse est belle et a l’air bon et simple. 

Mes nouvelles de Trouville me conviennent beaucoup. Ma 
mére et mes deux filles vont & merveille. Guilliume est 
mieux. Il resteront & Trouville jusqu’au milieu d’aout. Je fais 
tout ce qui dépend de moi pour aller les voir a la fin de 
septembre. J’ai soif de mes enfants, soif de mon intérieur, 
J’aurais le coeur gai et je complerais les jours si j’élais parlai- 
tement sur de ce terme. Mais ]Orient, POrient! je suis asa 
merci. C'est un profond déplaisir de se sentir & la merci 
d’autre chose que de sa propre volonté. L’age ne m’y a point 
accoutumé. Pourtant je ne suis pas d’un naturel rebelle et 
impatient. 


Du Chateau d’Eu (4), 13 aout 1840. 


Quatre lignes, chére amie; pas cing, mais quatre; unique 
ment pour que vous ayez de mes nouvelles. Je passe mes nuits 
en poste, mes journées en conversation. J'ai donné quarante- 


(4) O& Guizot avait retrouve le Roi et Thiers. Il convient de noter que Guizot, 
uniquement préoccupé de la question d Orient, passe sous silence le débarque- 
ment 4 Boulugne, le 6 aout, de Louis-Napoléon Bonaparte. 
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huit heures & mes enfants & Trouville. Je pars demain matin 
pour Londres, ou je dinerai samedi. Et je rentrerai la dans 
mon repos, c’est-a-dire dans les embarras et les épreuves d’une 
situation tres tendue, & la merci des incidents et des subal- 
ternes (1) au fond de la Méditerranée. Mon ambition, c’est que 
nous maintenions la paix, et que nous grandissions au seuil 
de la paix. Je l'espéere. Je suis bien aise d’avoir été appelé ici. 
Politiquement, je crois que mon voyage sera utile, et person- 
nellement, je me suis rafraichi un peu le cour en voyant ma 
mere et mes enfants que j'ai trouvés, ma meére trés bien, 
Henriette & merveille, Pauline et Guillaume bien. Ils retour- 
nent samedi au Val-Richer. Les bainsde mer leur ont réussi. 


Londres, 26 aodt 41840. 


Chére amie, j'ai prodigieusement travaillé depuis mon 
retour ici. Dix jours d’absence entassent une multitude de 
petites affaires, et au milieu d’une si grande! Elle suit son 
cours. Tout le monde veut la paix; et pourtant la guerre est 
dans les chances. Une guerre immense pour un motif misé- 
rable. Il n'y a, pour personne, dans tout ceci, une vraie cause 
de guerre. Si elle éclate, ce sera la faute des hommes; ils auront 
mis la guerre dans une situation ow elle n’était pas. Ce qu'il v 
avait de plus sensé, c’était le state quo en Orient, avec la 
garantie des cing Puissances contre quiconque entamerait, 
n'importe out, les possessions actuelles de la Porte. L’Angleterre 
n'a pasvoulu. La légéreté perd le monde. Et il y a des esprits 
légers, legers par slérilité, dans des caractéres s¢rieux. Il ya 
des caractéres légers unis & des esprits sérieux. Et que la lége- 
reté vienne de l’esprit ou du caracteére, elle fait le méme mal. 
Jien suis irrité, excédé. Les événements vont commencer. 
L'Angleterre essaiera des moyens maritimes pour faire céder 
le Pacha. Je doute qu’ils réussissent; j’en doute d’autant plus 
qu'elle n’emploiera pas le moyen maritime extréme et vrai- 
ment périlleux pour le Pacha, le blocus commercial de ses 
ports. Quand les moyens maritines auront été reconnus insuf- 
fisants, alors notre position redeviendra forte, et nous pour- 
rons intervenir pour arranger l’affaire, car on hésitera immen- 


(1) Guizot tenait le méme langage lord Palmerston qui, obstiné dans son plan, 
ne comprenait pas que des négociations diplomatiques pussent étre & la merci 
d'incidents et de « subalternes », selon l’expression_de l’ambassadeur de France. 
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sément & employer des moyens militaires de terre, c’est-a-dire 


une armée russe. Mais il faut gagner ce moment-la, et se 





conduire sagement d’ici-la. Nous n’avons pas épousé le Pacha: 





nous lui voulons du bien; nous voulons amener une transac- 
tion bonne pour lui. Mais nous ne sommes pas le Pacha lui- 
méme; il n'est pas nous. Conduisons-nous pour nous-mémes, 
Tout cela est bien grave et bien difficile. 

Et tenez plus que jamais pour certain 

















que l'alliance 
anglaise est pour nous la meilleure, la seule sincere, et que 


la nation anglaise y est plus que jamais disposée (| 











Lundi, 2 octobre 41840. 


Mme de Lieven est retournée & Paris depuis un mois. Ellea 
passé deux mois en Angleterre et a été, pour moi, une société 
charmante. On n’a pas un esprit meilleur, ni plus agréable et 
plus simple dans sa grandeur. Que d’idées fausses on se fait 
sur les personnes quand on les juge sans les connaitre! 















Londres, 15 octobre 1840. 
Je suis, chére amie, dans une disposition d’esprit qui n'est 
pas gaie, mais qui est commode. Je suis trés inquiet et tres 
convaincu. Je ne vois pasen beau et j’y vois clair. Et c’est la 





force de ma conviction qui fait encore mon espérance. Les 
périls qui nous menacent sont si insensés, quand on les com- 
pare aux motifs qui nous y poussent, qu'il me parait impos- 
sible que ce contraste ne finisse pas par éclater, et ne raméne 
pas dans les tétes un peu de bon sens. Ici, ce n’est pas le bon 
sens qui manque; c’est la grande et flexible intelligence; on 
ne sait ni voir l'ensemble des choses, ni comprendre les idées 























et les sentiments des autres. On a son idée & soi, qui serait 
juste si elle était mise a sa place et réduite & sa valeur. On n'a 
que celle-la; on la poursuit avee beaucoup de conséquence et 
de courage; et on méconnait, on blesse, on aliéne des intéréts, 
















(14) Lord Holland, lord Melbourne, lord Granville ne dissimulaient pas leurs 
alarmes. Nombreux étaient les Anglais qui s'‘inquiétaient de voir que, pour une 
semblable question, l’alliance de deux grandes Puissances libérales pouvait étre 
rompue et Ja paix européenne compromise. Lord Wellington disait & Guizot dans 
le salon de la Reine: « Moi, j'ai une ancienne idée de politique bien simpie, 
mais bien arrétée, c’est qu'on ne peut rien faire dans le monde pacifiquement 
qu’avec la France. Tout ce qui est fait sans elle compromet la paix. Or on veut 
la paix, il faudra donc s’entendre avec la France. » 
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des sentiments, des personnes, des peuples qu’on n’a aucune 
intention de méconnaitre, de blesser ou d’aliéner. Je n'ai 
jamais vu d’égoisme, d'une part plus sincere et moins 


immoral, de l'autre plus maladroit et plus insupportable que 
oe 


l'égoisme anglats. 

Je serai au début de la session (1). Je ne sais si ce sera aux 
premiers jours, mais cerlainement aux premiers débats. Je ne 
puis ni ne veux, & aucun prix, m’en dispenser. Les intéréts 
sont si grands et j'ai pris aux événements tant de part que je 
dois étre 1a, pour le pays et pour moi-méme. J’ai demandé 
avant-hier le congé dont j’ai besoin. Je suis persuadé que cela 
ne souffrira pas de difficulté. Mais, s'il y en avait, je les léeve- 
rais moi-méme & Vinstant. Je vous verrai & Paris du 28 octobre 
au 3 ou 4 novembre. 

Je persiste sur M@* Lafarge. Je n’ai que tres légerement 
parcouru les débats de son proces, parce que, entre nous, ils 
m’ennuyaient. Mais je suis convaincu qu'il y a bien des 
Mm Lafarge dans le monde. Elles empoisonnent rarement leur 
mari, mais elles ne sont pas rares. Cette intelligence insolente 
parce qu'elle se croit supérieure, sans l’étre, cette passion 
seche, cette élégance de seconde qualité, ce talent d’écrire assez 
spiritucllement ses observations et ses impressions person- 
nelles, — ce sont la des distinctions dans le vulgaire, non des 
supériorités véritables. Méme morale & part. Nous devenons 
trop faciles en fait d’esprit et de rareté. 

Mes nouvelles du Val-Richer sont de plus en plus bonnes. 
Les lettres d' Henriette sont un vrai plaisir pour moi. Quoiqu il 
y manque cette variété dans le mouvement de son esprit, cette 
abondance dans le développement de ses idées, qui y seraient 
si je vivais avec elle. Car elle aura vraiment de l’esprit, et il 
sera de bon aloi, comme son caractére. Elle a, par instinct, le 
gout du grand et du beau. Et en méme temps, elle est trés 
simple, tres bonne, d’une bonté pratique. Je ne connais 
personne qui s’occupe plus du bien-étre et de l’agrément 
de ceux qui l’entourent. Elle sacrifie son plaisir au leur 
avec une bonne grace extréme. C’était un des charmes de sa 
mére. 

Adieu, chére amie. Je cause avec vous comme si vous étiez 


(4) Les Chambres étaient convoquées pour le 28 octobre. 
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la. C'est ce qui nous arrivera bientot. Mille amitiés ) Auguste 
et & tous les votres. 


VERS LA FIN D’UN REGIME 


Devant la coalition organisée par ]’Angleterre, Louis-Philippe, 
plutét que de s’exposer en suivant les conseils de Thiers A léven- 





tualité d’une guerre, préféra céder. Thiers démissionna. Guizot, 
partisan comme le roi de la paix, fut l’4me du nouveau cabinet, 
constitué le 29 octobre 1840 sous la présidence du marechal Soult, 
Pendant la seconde partie de la Monarchie de juillet, Guizot va 
exercer une influence prépondérante dans le gouvernement du 
royaume, d’abord comme ministre des Affaires étrangéres du cabi- 
net Soult et partisan de 























l’Entente cordiale », puis, a partir de 
septembre 1847 et jusqu’a la révolution de 1848, comme président 
du Conseil. Les leltres qui suivent ont un intérét puissant: elles 














montrent Guizot insensible 4 limpopularité grandissante qui va 
mener le régime sa perte. 







Lundi, 2 novembre 1840. 


Chere amie, je ne vous vois point. Je ne vois personne. 
Jappartiens a tout le monde. Venez déjeuner avec nous 
aujourd’hui, a onze heures. Et puis, je voudrais bien qu'Au- 
guste prit la bonne habitude de venir me voir souvent, tous 
les jours, a cette heure-la. Je voudrais causer habituellement 
avec mes amis. On n’agit bien ensemble qu’a la condition de 
vivre ensemble. Demandez-lui cela de ma part, et venez 
aujourd’hui. 































Vendredi, 24 septembre 1841. 

Chére amie, Gasparin et Achille (1) peuvent trés bien ne 
venir que pour l’accusation (2) et le jugement qui n’auront pas 
lieu avant trois semaines. J’ai craint un moment que la Chambre 
ne fut pasen nombre pour recevoir l’ordonnance et commencer 
instruction. La moilesse générale est si grande! Mais on a élé 
















(1) Le baron Achille de Daunant, frére de M™e de Gasparin. 
(2) ll s’agit du procés de Quénisset, auteur, faubourg Saint-Antoine, le 12 sepe 
tembre 1844, d'un attentat contre le duc d’Aumale qui rentrait d'Afrique 4 la téte 
de son régiment. On n’avait pas osé déférer le coupable au jury. Quénisset et 
deux de ses complices, condamnés & mort, furent graciés par le Roi. 
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ag dela du nombre. L’instruction se suit. Je crois qu'elle se 
fera bien, et quelle aura plus de résultats qu’aucun autre 
proces de ce genre. C'est nécessaire. Le mal est grand. Je serais 
humilié, si je pouvais l’étre de quelque chose qui ne vient pas 
de moi. Mais c’est un triste spectacle que celui d'un pays tour- 
menté, assailli, frappé par une horde de brigands obscurs, qui 
exhalent leur venin et répandent leur semence tous les matins, 
en atlendant Il’heure de commettre leurs crimes, et en excitant 
plus d'effroi que d'indignation. Ce dernier coup m’a profondé- 
ment blessé. Dans la lutte engagée si violemment, ce n’est pas 
la quantilé ni la force du mal qui minquiéte, c'est linintelli- 
gence et la faiblesse du bien. Des qu'on descend au-dessous de 
laclasse réellement éclairée et indépendante, dés qu’on pénetre 
un peu avant dans cette société si pleine de prétentions et de 
vanité, on rencontre un défaut de prévoyance, de courage, de 
dévouement & ses propres affaires vraiment désespérant. Et 
pendant qu'elle ne comprend pas et n’agit pas, les idées et 
les passions immorales font dans la multitude d’effroyables 
progres. 

Vous me prenez dans un mauvais jour Je ne suis point 
découragé. Je crois toujours, et avec la méme fermeté de 
conviction, & notre succés définitif. Mais je crains des lecons 
bien honteuses, des épreuves bien améres. J’irai jusqu’au bout. 
Jespere bien sauver autre chose que mon propre honneur. 
Mais, dans tous les cas, je sauverai mon honneur, el si mon 
temps est destiné & donner un triste spectacle, mon nom restera 
en protestation contre le mal de mon temps. 

Ma mére et mes enfants reviennent aujourd’hui. J’en suis 
charmé. J'ai besoin de me délasser deux ou trois fois par jour 
dans des sentiments calmes et doux. Mes enfants me font ce 
bien-lA. Leur vue me rafraichit. Ils sont trés heureux. Leur 
été s'est tres bien passé, et le dernier mois a été trés beau. Je 
les attends a déjeuner... 


Paris, 44 décembre 1844. 


Chére amie, je ne veux et je ne puis absolument que vous 
donner de mes nouvelles. Je suis entré dans le vent de la four- 
naise. Les conversations, les visites, les diners, les travaux 
préparatoires me prennent tout mon temps. Je travaillais ce 
matin dans mon lit & cing heures. J'ai un diner de cabinet; et 
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peul-étre ce soir, vers dix heures, irai-je me reposer une demi- 


ennl 

heure au fond d’une loge aux Italiens et entendre la finale de prov 
Lucresia Borgia. des 
Lucrezia! Elle ne menait pas la vie que je méne. Elles’amy- qui 
sait, elle assassinait, elle empoisonnait, et Dieu sait quels je! 
amusements elle mélait & la minute méme des em polson- me 
nements! Vous n’avez jamais lu les Chroniques italiennes qui | 
racontent sa vie? Il y en a deux auxquelles rien en ce genre [ln 
ne peut étre comparé. C'est la fougue du Midi unie & la gros. an 
siéreté du Nord et le raffinement de l’esprit dans la brutalité qu 
des sens. et 


Juillet, 4842, 





Deux mots, chére amie, pour que l’impression de ce coup 


affreux (1) ne vous arrive pas seule. J'ai été la, pendant trois de 
heures, dans ce grabat de cabaret. J'ai vu mourir le Prince a M 
coté du Roi, le fils entouré de son pére, de sa mére, de ses r 
fréres et deses sceurs. I] n’a pas retrouvé un moment sa connais- i 
sance. Je l’ai accompagné a pied, son pére et sa mére & pied, e 
du cabaret 4 la chapelle royale. Au moment oii le brancard est n 
sorti, un long cri de Vive /e Rota retenti au milieu du peuple, 1 
pur peuple, qui accourait la. Enfin il est mort, sans avoir vu I 
personne, sans avoir su qu'il mourait. S’il l’a senti, Dieu seul 1 


le sait. 

C'est un grand fardeau de plus pour notre avenir. II faut 
tacher d’apprendre a le porter. 

Le Roi est tres bien, parfaitement, plein de douleur, de 
courage et d’ascendant sur tout ce qui l’entoure. La Reine 
désespérée et soumise. Tout est tranquille. 

Les élections nous rendent la méme Chambre. Nous gagnons 
une voix de plus que nous ne perdons. J’espérais mieux, et 
Paris a été mauvais. Voila le mal. Il est réparable. Je ne m’y 
épargnerai pas. 


Paris, 42 janvier 1843. 





Je vous écris & sept heures du matin, en me levant. Je suis 
entré dans ma fournaise. Le début est bon, et je crois que le 
dénouement sera bon aussi. Mais je passerai par bien des 


(4) La mort du duc d’Orléans, survenue le 13 juillet 1842. 
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epnuis et des traverses, ennuis d’autant plus pénibles qu’ils 
roviennent de la petitesse (je me sers du mot le plus doux) 
des esprits et des cceurs. Ils ne sont pas au niveau des affaires 
quils décident, et je m’épuise & monter un seau trés lourd, que 
je ne parviens jamais & faire monter jusqu’en haut, et qui 
mentraine moi-méme toujours un peuen bas. Fatigue extréme. 

Thiers se tient assez tranquille. Il n’a pas d’espoir prochain. 
IInuira quand il pourra, mais sans ardeur. Molé est plus animé 
anuire, quoique assez découragé. Sa nature a plus de venin 
que celle de Thiers. Les ennemis vraiment actifs sont Salvandy 
et Langer. Ils trouvent peu d’écho... 


Vendredi, 410 février 1843. 


Chére amie, j'ai été trés fatigué de cette lutte, et accablé 
de petites affaires en sortant de la grande. De la mon silence. 
Mais j'étais sr de ce que vous penseriez et sentiriez. Et je vous 
remercie de me le dire souvent et si tendrement. C’est une 
impression tres douce au milieu d’impressions souvent tristes 
et toujours rudes. Du reste, je ne me plains pas. J’ai évité du 
mal au pays et je me suis fait du bien & moi-méme. Nous 
verrons la suite. L’acharnement est grand. On ne me pardonne 
pas d'empécher Ja folie ou la faiblesse qu’on ferait infaillible- 
ment. Et les intéréts personnels qui ont besoin qu'on la fasse 
poursuivront sans relache un travail souterrain. J’espére, je 
crois fermement que je l’emporterai. En tout cas, je suis tran- 
quille. Si lintrigue et la bétise prévalaient un moment, je 
me serais fait, en luttant contre elles, assez d'honneur pour 
ttre en mesure de rendre leur triomphe assez court et d’en 
réparer un jour les conséquences. J’ai dormi dix heures plu- 
sieurs nuits de suite et me voila reposé... 


Paris, 12 mars 1843. 


Je viens vous gronder, chére amie. Pourquoi ne m’écrivez- 
vous pas? Je viens de traverser une des plus grandes circon- 
stances de ma vie. Au premier moment, vous m/’avez dit votre 
premiere impression, votre premiére joie de mon _ succés. 
Depuis, rien. Parce que je ne vous ai pas écrit, sans doute. 
En vérité, vous auriez di me le pardonner. Je suis sorti 
excédé de cette lutte. Pendant deux ou trois nuits, j’avais 
tout a fait perdu le sommeil. Puis, quand je I’ai retrouvé, 
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jen ai usé abondamment. Me voila reposé, mais seulement 
depuis trois ou quatre jours... 

Le succés a élé grand (1); succes du moment et succes 
d’avenir. Le parti conservaleur est content et compact. La 
position restera forte, mais elle sera incessamment attaquée, 
Les adversaires sont a la fois découragés et piqués au jeu, 
tristes et irrités. [ls rechercheront toutes les occasions de laqui- 
nerie, de piége. Ils souléveront toutes les questions possibles, 





petites ou grandes, dans l’espoir de profiter d'un jour de ve 
fatigue, d'un moment d’absence, d’une occasion d’erreur oy » 
de faiblesse. Je m’attends et me prépare de mon mieux & cette 
vie d’activilé, de vigilance et de lutte sans relache. Et je m’en pe 
remets de l’issue & la bonté de ma cause et a cette protection : 
inconnue que Dieu accorde aux bonnes causes. J'ai |'esprit 
fort, libre et serein. Nous verrons. - 
Paris, 9 novembre 4843. 3 

J’ai dormi cette nuit plus longtemps que de coutume, de dix y 
heures a sept heures. Je me sens rafraichi. Je ne suis pas tris l 


pressé ce malin. Je causerai avee vous. J’espere que ma lettre 
ne sera pas noyée. Voila le soleil. D’ou viennent ces inonda- 
tions extraordinaires? Est-il vrai que c’est la faute de notre 
civilisation quia détruit les obstacles naturels des torrents, les 
bois, et n’a pas su encore en opposer de factices? On me dit 
cela. Je ne sais pas, comme sur tant d’autres choses. J’admire 
la cerlitude de tout le monde. Pour moi, ce que je ne sais pas 
parfaitement, je ne le sais pas du tout. 

Vous avez raison de trouver que nos affaires sont bonnes. 
Il y en a deux grandes en Europe (2), l’Espagne et la Grece; 
notre politique a prévalu dans les deux, et nous sommes, de 
l’aveu de tous, a la téte des deux. J'ai non seulement remis la 
France en bons rapports avee toute l'Europe ; je lai remise: 
4°en intimité avec l'Angleterre qui nous en a donné la démons- 





(4) IL s'agissait d'un débat sur les fonds secrets. Dufaure et Passy abandoa- 
nérent Molé au moment critique. La duchesse de Dino cite, dans sa Chronique, 
une curicuse conversation entre Montrond et le Roi sur un rapprochement 
Thiers-Guizot, en dehors de Molé, « tout cousu de perfidie ». 

(2) Au sujet du mariage de !a jeune reine d’Espagne. « Cette affaire n’avance 
guére, parce que trop de monde y est intéressé et tous ces intéréts sont si diffé- 
rents les uns des autres que les partis s’agitent dans tous les sens sans arriver 
& aucun résultat. » (Comte Rodolphe Apponyi, Journal, lil.) 
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totion la plus éclatante; 2° en dignité avec la Russie qui ne 
nousaime pas, Mais qui nous respecte et ne se permet plus sur 
nous le moindre propos léger; 3° dans sa vraie et naturelle 
situation en Orient ol ce n’est pas nous maintenant qui cou- 
rons risque de nous trouver isolés; 4° en excellente intelli- 


gence avec les principaux gouvernements de I'Italie, Naples, 


Rome et Turin qui commencent a croire que leur contact avec 
nous ne les menace pas de révolutions et sert leur indépen- 
dance. Toute modestie & part, voila le dehors. Au dedans, 
lordre est complet, la liberté immense, la prospérité de plus 
en plus croissante; la presse conspiratrice a été vaincue 
sins aucune mesure d’exception; le sentiment de la stabilité 
at laconfiance dans l'avenir sont en progrés évident malgré 
lacatastrophe qui semblait la plus menacante. Je vous dis 
foutcela A vous, comme je me le dis’ moi-méme; tout cela 
et vrai, plus vrai que je ne le dis. Et tout cela ne retranchera 
ps de la prochaine session une difficulté, une lutte, une 
intrigue, une injure. Le mal se dit et se fait en ce monde & 
edté du bien, sans en tenir compte, avec la méme activité et 
laméme arrogance que si le bien n’exislait pas. Heureuse- 
ment, je sais cela, et je me soucie peu que le mal se montre et 
seremue, pourvu que le bien agisse et grandisse de son cété. 
Jecrois & la guerre incessante du mal et a la victoire, toujours 
recommencée, du bien. Je n'ai done point d’illusion et j'ai 
confiance. I] faut seulement que la fatigue ne me gagne pas 
trop, la fatigue morale encore plus que physique. La gros- 
siéretéen de tres bonnes choses vous déplait et vous en dégoute. 
La bétise me dégoite un peu de la politique, méme bonne et 
victorieuse. Pourtant, je tiendrai bon encore longtemps. 


Auteuil, dimanche 44 juillet 4844. 
9 heures et demie du soir. 


Chére amie, je reviens de Neuilly ou j'ai baptisé le duc 
d’Alencon (1) et diné. Je me donne, avant de me coucher, le 
plaisir de causer un moment avec vous. Encore un male dans la 
famille royale. Le Roi prétend qu'il ena le secret. Le roi et la 
reine des Belges sont arrivés il y a trois jours pour étre 1a le 
13, jour de deuil, et le 14, jour de baptéme. Ainsi va le monde. 


(4 Fils du duc de Nemours, 
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Leurs trois enfants & eux sont tres gentils; surtout la petite 
princesse quia quatre ans el passe pour un petit prodige, 
Elle a, en effet, l’air trés spirituel et trés évoillo. Elle est la 


seule fille des neuf petits-enfants qu’a déja le Roi, sans compter acle 
le dixieme que M™ la princesse de Joinville nous donnera |e eb 
mois prochain. Elle était la auiourd’hui, marchant d'un pas ” 
trés ferme: sa taille, vue par derriére, n’est pas le moins du pays 
monde altérée. Elle Janguit et pleure loin de son mari qui - 
est tout pour elle, son pays, son soleil, son précepteur é _ 
par dessus tout son mari. Pour lui, il est parti charmé Waller 1a 
revoir la mer et faire une campagne. Je suis porté a croire ys 
que celle-ci ne sera pas longue et que l'empereur du Maroc # 
nous donnera, sans coup férir, les satisfactions que nous “i 
demandons. Je le désire beaucoup. Nous t/avons rien 3 es 


gagner 1a... 

Nous touchons au terme de la session, la plus rude et la 
plus féconde qu’il y ait encore eu. La Chambre des pairs ne 
finira pas avant le 10 aout, et, vers le 15, jirai passer quinze 
jours au Val-Richer. J’en ai vraiment besoin. C’est grand 





dommage que je ne puisse pas courir cing ou six semaines... : 
Auteuil, jeudi 5 septembre 1844. M 

Chere amie, je suis dans la crise. Je saurai cette semaine si ' 

on se contente a Londres de ce que je crois juste et convenable \ 
dans cette affaire de Tahiti (1) ou si on demande décidément ce § 
que je ne ferai pas. Ce serait bien grave, car je ne resterai pas 
au pouvoir pour faire une platitude ou une folie. Mon patti ’ 
est bien pris. Le Roi le sait. Ce qu'il ne sait pas, ni moi non 
plus, c’est qui pourrait ou voudrait, dans ce cas, se charger du 
pouvoir. Au fond, je crois qu'il trouverait des faibles, et je ) 


ne les contrarierais certainement pas, car les fous feraient 
de telles choses, et des choses qui auraient de telles cons¢- 
quences que je leur préfeére les faibles, tout décidé que je suis, 
pour mon compte, a n’étre ni l'un ni l'autre. 

Pour moi personnellement, la situation est bonne, car les 





(4) Il s’agit de l'indemnité demandée 4 la France par le missionnaire et s0l- 
disant agent consulaire anglais Pritchard, arrété 4 Tahiti par les autorités frau 
caises lasses des intrigues qu'il ne cessait de fomenter. Guizot, aprés de longues 
négociations avec Londres, présenta les excuses du gouvernement et paya 
Vindemnité, ce qui fut sévérement jugé en France. 
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jeox issues sont bonnes. Si on se contente a Londres de ce que 
joffre, j’aurai fait la le plus grand acte possible d’influence, 
ju méme moment ou je viens de faire en Afrique un grand 
acle de puissance (1). Si on ne se contente pas, je me reti- 
vrai par un acte de dignité, au moment d'un grand succes. 
Pour ce qui me touche, je suis donc fort & l’aise. Mais pour le 
pays, je suis tres inquiet. On finit toujours par payer les 
soltises qu’on a faites ou laissé faire. Ces injures, ces calom- 
nies, ces absurdes coléres contre |’Angleterre ont fini par faire 
paitre Ja de |; humeur dans une foule d’esprits trés sensés et 
tres bienveillants. L’idée que, tot ou tard, il faudra avoir la 
guerre avec la France, puisqu’elle veut toujours avoir l’air de 
ladésirer, et qu'il vaut mieux en finir promptement, sur une 
bonne oceasion, cette idée fatale a gagné en Angleterre beau- 
coup de terrain. Si elle prévaut, nous souffrirons cruellement 
ie notre enfantillage déclamatoire et de notre frivole complai- 
ance pour les brouillons et leur bruit. Prévaudra-t-elle cette 
fois? J’espére encore que non. Il y a, en Angleterre, tant de 
bon sens et méme, malgré beaucoup d’arrogance, tant 
déquité et de moralité pacifique, que je suis plus porlé a 
croire qu'on finira par se contenter de ce que je puis faire: 
Mais je n'ai point de certitude. 

Je suis depuis un mois dans une activité sans relache. J'ai 
apeine le temps de réfléchir un peu sur ce que je fais ou écris. 
Aussi, je suis fatigué, fatigué en me portant bien, ce qui est 
un sentiment trés désagréable. J’aurais un inexprimable besoin 
de quinze jours du Val-Richer. Mais il a fallu y renoncer et je 
ne prévois pas plus de libertéen septembre qu’en aout. Mes 
courses en caleche d’Auteuil & Paris et a Neuilly, quelques 
demi-heures de promenade dans mon parc, voila tout mon 
délassement. 


5 octobre 1844, 


Chére amie, je pars pour l’Angleterre. Je viens d’étre un 
peu malade. Par excés de fatigue. Je n’ai pas eu un jour de 
repos depuis l’ouverture de la derniére session. J’ai été saisi 
d'une complete impossibilité de manger, et d'une lassitude, 


(t) Guizot, pour complaire a l’Angleterre, venait de faire la paix au Maroc. 
Lopinion publique en France reprochait & Guizot de n’avoir pas su tirer parti 
de la victoire de I'Isly. 


Tou vi. — 1934, 37 
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d’une prostration absolue. Ila fallu me mettre au régime tb 


























inaction et de la solitude compléte. Depuis dix jours je m ee 
reléve el je me sens a présent assez bien pour que le Voyage ” 
d’Angleterre me soit, je crois, plut6t bon que mauvyais. Je vai ” 
demain rejoindre le Roi & Eu. Aprés-demain lundi, nous nov gn 
embarquerons. Nous serons & Windsor mardi. Nous y passe. ” 
rons de mardi & dimanche inclusivement. Et nous nous = 
embarquerons le lundi 14 octobre pour étre & Eu le 134 r 
moi & Paris le 16. J’aurai encore grand besoin de me repose “es 
a mon retour et avant la session prochaine. Je suis bien sir ’ 
d’avoir trés bien fait les affaires de mon pays, et au milieu d : 
circonstances trés délicates; et jamais mon influence person: in 
nelle n’avait eu autant de part dans le succés. Mais cela ne m ; 
vaudra ni une attaque, ni une injure de moins. J’aurai done : 
besoin de toutes mes forces. Je ne les ai pas toutes en e ‘ 
moment. I] faut qu’elles me reviennent. Elles me reviendront, : 
Le fardeau est lourd et il faut que je le porte seul. , 
Adieu, chére amie. Pardonnez-moi mon silence. Pendant , 
pres de vingt jours, je n’ai pas écrit quatre lignes. Et quoique ; 
je me sente beaucoup mieux, quoique j’aie repris la voie , 
ascendante, je suis encore bien fatigué. F 
UNE SESSION ORAGEUSE 


Paris, 22 décembre 1844. 





J'entre dans la semaine qui commence ma campagne (1). 
Ne dites pas, ne croyez pas que je vous oublie, chéere amie. On 
n’oublie pas une affection si rare. Plus j'ai avancé et monte 
dans la vie, plus j'ai senti le prix des affections vraies. La 
votre est un des biens qui m’ont élé accordés au milieu de 
cette lutte si rude que je soutiens. Ma pensée se reporte sans 
cesse vers vous avec confiance et douceur. Vous m’aimez ¢ 
vous me parlez vrai. Gardez-moi cela et écrivez-moi, méme 
quand je ne vous écris pas. Et pardonnez-moi vraiment de ne 
pas vous écrire aussi souvent que vous m’écrivez. Je ne sufls 
arien de ce que je voudrais. Je ne fais rien qu’imparfaitement. 
C’est & quoi j’ai le plus de peine a me résigner. Si vous élie 

(1) La session avait été close le 41 mai 1844; la Chambre reprit ses séances le 


24 décembre. Guizot fut trés attaqué a propos de l’affaire de Tahiti et delin 
demnité Pritchard; Thiers lui reprooha ses concessions A |' Angleterre. 
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ici, en revenant de la Chambre, en y allant, je trouverais 
ynedemi-heure & vous donner. Rentré dans mon cabinet, les 
alaires et les conversations s’emparent de moi. Et dans la 
guerre qui va s'engager, il faut absolument que je me réserve 
tous les jours une heure de complet loisir, de compléte liberté, 
une heure que je passe & me promener dans ma chambre, 
parfaitement seul, sans distraction comme sans travail, et lais- 
sant mon esprit errer et fermenter, comme il lui plait, sur 
foul ce que j'ai & faire ou & dire. Ces moments de méditation 
sans but et sans géne sont la condition absolue de ma santé 
intellectuelle. 

Les auspices sont bons. Je sais bien, moi, que l'état des 
afaires est bon, au dedans et au dehors. Mais presque tout le 
monde le sent et le dit. Le parti conservateur est satisfait du 
présent et contiant dans l'avenir. Nous verrons si, dans cette 
disposition, il aura du bon sens et de la fermeté comme il en 
aeu dans les moments de danger et d’inquiétude. L’opposition, 
n'ayant pas d'espoir prochain, parlera pour le dehors et en 
vue des élections futures. Elle sera done tres violente et 
acharnée. Oppositicn de journalistes. De plus, elle se promet 
de me harasser, de m’exténuer matériellement. J’essayerai de 
me faire un peu suppléer et défendre. En tout, j’ai bon espoir, 
mais je m’attends & beaucoup de combats et d’embuches. Ce 
qui fait que je m’en inquiéte peu, c’est qu’au point ou je suis 
arrivé et apres ce que j'ai fait, je puis sorlir sans tomber. 

Physiquement, je suis bien. La vie trés réguliére et assez 
casaniére que j'ai menée depuis mon retour de Windsor m’a 
réussi Il faut bien que j’y renonce & présent. Cependant je 
n'y tiendrai encore le plus que je pourrai. 


Mardi 4 juin 1845. 


Encore des discours, chére amie. Quand cela finira-t-il? Je 
commence & en étre excédé. J’ai absolument besoin d’un peu 
de solitude, de repos et de liberté. Le succes ne me délasse 
plus assez. Il a été complet dans cette derniére occasion et le 
dépit de l'ennemi est immense. Il croyait me porter un coup 
tres imprévu. 

En attendant que cela finisse, je vais m’établir & Auteuil (4) 


(1) A Beauséjour, ow il était le proche voisin de la princesse de Lieven. 
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aprés-demain. Le soleil revient, quoique pas encore assez chand 
Je me proménerai un peu le matin en me levant. J’aurai moins 
de visiteurs inévilables. Je ne crois pas & la cloture réelle de la 
session avant le 10 aout (1). Alors, & moins im possibilits 
ahsolue, jirai passer quinze jours dans mon Val-Richer. [ly 4 
bien des gens qui seraient bien étonnés, s‘ils savaient avec quel 
plaisir j’y resterais! Dans le métier que je fais, j'obéis a ma 
vocation plus qu’a mon gout. 


Beauséjour, 17 juin 1845, 


... Je vous écris bien peu. Je vous sacrifie & des affaires 
que je ne fais gu’a moitié. Je suis en arriére sur toutes choses 
Quoique je sois bien, trés bien, j’ai encore besoin de repos 
Je sens que si je reprenais le fardeau tout entier, je le trouverais 
lourd. Je me ménage done encore. Pourtant je suis rentré’ la 
Chambre. Bien rentré, au dire de tous. Voici des exemplaires 
de mon discours. C’est de la bonne politique, dite simplement 
et un peu moqueusement. Mais la meilleure moquerie est d 
esprit perdu. Le sentiment du ridicule n’existe plus en France, 
C’est ce quiarrive dans les sociétés démocratiques. Le ridicule 


y abonde. Mais ceux dont on pourrait se moquer sont en 


majorité, et ceux qui se moqueraient sont isolés, par consé- 
quent faibles et timides. Pourtant mon discours a été trés bien 
recu. Comme ma personne. Un peu de retraite a bien du bon 
La session finit bien. La convention sur le droit de visite es 
un grand succés (2). Ceux qui m’ont mis cette affaire la sur 
les épaules la regardaient comme impossible. Ils se sont 


trompés. La discussion sera courte et pale. Les amis sont tres 
contents et les ennemis conviennent qu'il n’y a pas a mordre. 
Le duc de Broglie (3) m’a trés bien secondé. Grande lecon pour 
les sots (s'il y avait des lecons pour les sots) qui disent que les 
personnes ne sont rien dans les affaires. Trois personnes onl 
seules fait et pu faire cette affaire-ci : lord Aberdeen, le due 
de Broglie et moi. Si l'une des trois eit manqué, |’affaire ne 
se serait pas faite. 


(4) La cléture eut lieu le 24 juillet. 

(2) Un traité avec l’Angleterre, supprimant le droit de visite, avait été signé 
le 29 mai 1845. 

3) Le due Victor de Broglie avait été chargé d'une mission temporaire é 
Londres. 
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La session (vy compris la Chambre des pairs) finira vers le 
9) juillet; et, dans les derniers jours de juillet, je partirai pour 
jo Val-Richer. J'y veux passer tout le mois d’aout en complet 
repos et loisir, lisant des romans et me promenant avec mes 
enfants. Je me retremperai ainsi pour la saison prochaine. Car 
plus j'y pense, moins je suis porté & faire des élections cette 
année. Quand on a une majorité bien reconstituée, bien décidée 
atdeux ans devant soi, pourquoi mettre cela en jeu? Du reste, 
jajourne toute résolution sur ce point au milieu de septembre, 
quand je reviendrai du Val-Richer, Ces questions-li ne se 
décident qu'au milieu de l’action. 


Val-Richer, 9 aovt 1845. 


Quatre lignes, chere amie. Ce qu’on vous a dit n’a pas le 
snscommun. J'ai beaucoup d’afiection pour M”° de Lieven et 
elle tient en effet beaucoup de place dans ma vie (4). Mais tout 
le reste est faux. Et mal inventé de plus, car qui peut ignorer 
que, dans notre société francaise, un mariage secretest parfai- 


tement impossible ? 
Je me repose ici avec grand plaisir. J’y passerai le mois 
daout. Je vais demain A un grand banquet que me donnent 


mes électeurs, le seul diner que j'accepte hors de ma maison. 
Val-Richer, 26 aott 1845. 


Chére amie, pardonnez-moi encore. Pardonnez-moi toujours. 
Je vis ici, depuis ces quinze derniers jours, tellement assi¢gé 
de visiteurs, tellement encombré d’amis que, dans les moments 
ou je n’en ai pas, je ne songe qu'a me reposer, & me promener, 
ajouir de cet air libre des bois que je quitterai demain. J’en 
rapporte le sentiment d'une santé tres raffermie et tout le 
monde dit que j’ai un visage excellent. Dites-moi la méme 
chose de vous... Quand viendrez-vous me voir? J’aime les 
données précises. J’aime ’ penser & nos conversations. Je voue 
drais que vous sussiez bien tout le plaisir que j’ai & vous voir, 
acauser avec vous. Je vous connais bien; et sachez bien que 


(1) Le bruit dun mariage secret de Guizot et de la princesse de Lieven cou- 
rait dans Jes salons, dans les ambassades, & la Chambre et dans la presse. La 
duchesse de Dino, fort liée avee M™ de Lieven, — ce qui, au reste, ne l'em- 
péche pas d'avoir la plume incisive, — relate dans sa Chronique des « échos » fort 
curieux. Rodolphe Apponyi et le maréchal de Castellane y font allusion, 
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personne ne pense, de vous, plus haut et plus affectueusement 
que moi. Plus je vous ai connue, plus je vous ai lrouvée rare. 
Je n’aime que ce qui est rare. Mais je l’aime beaucoup. La 
vérité, la vérité, la vérilé parfaitement libre, les cceurs et les 
esprits absolument & découvert, le dedans et le dehors tout 4 
fait semblables et confondus, sans aucun mensonge ni aucune 
géne, il n'y a que cela de bon, de doux, de charmant. Mais 
cela est charmant. Je l’ai avee vous. Et puis, savez-vous que 
vous avez beaucoup d’esprit et que cela aussi est rare et 
charmant? 

Je retourne demain & Passy d’abord, pour le mois de sep. 
tembre; puis, dans les premiers jours d’octobre, a Paris. La 
Situation générale des affaires est bonne. Tout le monde, 
amis et ennemis, trouve la mienne trés bonne. Cela ne me 
rendra pas la session prochaine moins orageuse, moins 
pénible. C'est le mal et le ridicule de ce pays-ci que le fond 
des choses y est sans influence sur la surface. La réalité est 
d’un colé, l'apparence de l'autre. On déclame, on erie, on 
atlaque, on injurie, on calomnie, on veut renverser, on en 
al’air du moins, tout comme s'il y avait molif, comme sion 
élait en grande colére ou en grande espérance, ce qui n'est pas. 
Il faut savoir cela et ne se point troubler de ce faux et vain 
bruit. Mais il n’inspire pas grande considéralion pour ceux qui 
le font, ni pour ceux qui le laissent faire. 


LA REINE D’ANGLETERRE A EU 


Passy, 22 septembre 1845. 


... La visite de la reine d’Angleterre au chateau d'Eu a été 
charmante; tout était charmant, le ciel, la mer, les rois, les 
reines et le public. La soirée ot nous l’avons reconduile & son 
bord m’a laissé une vive impression, trés vive. Deux spectacles 
parfaitement beaux, celui de la nature et celui de la société, 
brillantes l'une et l'autre, calmes et satisfailes l'une et l'autre. 
Au moment ou nous montions I’échelle du Vir torta-Albert, un 
admirable soleil se couchail chaud et rouge dans une mer lisse 
et douce comme du velours. Dix minutes aprés, presque sans 
transition, la lune se levait blanche et claire sur celle mer qui 
changeait complelement de couleur et d'aspect sans cesser 
d'étre aussi calme... 
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Vendredi 14 novembre 1845. 


.. Je suis bien aise que le maréchal Soult reste comme 
président du Conseil. Et je désire qu'il y reste aussi longtemps 
quil vivra et qu'il vive longtemps. Je suis constamment en 
présence, méme avec mes amis, de deux sentiments qui se 
résignent difficilement, envie et la peur. Les honnétes gens 
les surmontent quelquefois, mais n’en sont point exempts. Je 
ne suis point pressé qu’ils soient mis a l’épreuve de les sure 
monter & propos de moi... 


Paris, 7 décembre 1845, 


Je me sens réellement bien, mieux que je n’étais l’an 
dernier avant cette violente crise. Je continue un certain 
régime. Toutes les dix semaines je bois pendant quinze jours 
des eaux de Vichy. Je me baigne. Et je supporte sans fatigue 
une vie tres active, car j’ai repris tout mon travail et l’ap- 
proche de la session est peut-étre mon plus vif coup de feu. 
Je veux terminer les affaires de mon ministére et préparer 
celles de la Chambre. Ce n’est pas facile. Je crois pourtant que 
jen viendrai 4 bout. 

Quant a la session méme, voici mon pronostic. Fort sem- 
blable a la derniére; un peu plus pale et décousue du coté de 
lopposition. Elle a peu d’espoir et peu d’ensemble. Mais elle 
fera les mémes tentatives, et tiendra le méme langage. On 
verra les mémes alliances, les mémes intrigues. Si le parti 
conservateur se tient bien, s'il a un peu d’esprit de suite et 
densemble, et d’énergie, le succés est assuré, non seulement 
pour la session, mais pour les élections futures. Nous verrons. 
Jen’ai jamais été plus tranquille, et plus prét a toutes les 
chances. 

Je suis fort occupé de l’Algérie. Non que je m’attende 
ace que personne y fasse des miracles. Nous en avons pour 
un siécle de Ja situation actuelle. Notre domination ira s’éten- 
dant, s'affermissant; mais elle sera encore bien souvent inter- 
rompue par des révoltes fort graves et qui entraineront de 
cruels incidents. Je suis en ce moment content de mes nou- 
velles du Maroc. Nous avons pesé fortement sur l’'Empereur (4), 


(1) L'empereur du Maroe. 
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et il fera des démonstrations qui nous seront utiles. Au fond, 
il croit que nous ne lui voulons pas de mal, et il craint Abd 
Kader plus que nous. II youdrait bien s’en débarrasser.. 
Adieu, chére amie. Je n’ai pas l’air endormi, n’est-ce pas? 
J’ai pourtant fort peu dormi la nuit derniére. J’avais pris un 
peu de café, ce qui ne m’arrive guére. De 1a une demi- 
insomnie, assaillie de réves... 


-el- 


Savez-vous comment tout cela 
a fini? Parla préparation du discours que le Roi prononcera 
le 27 décembre au Palais-Bourbon. II est a peu pres rédigé, 


Paris, 44 février 4846. 












Vous me pardonnerez, chére amie, j’en suis str. Pendant 
trois semaines (1), je n’ai pensé rien qu’a ma bataille. Obligé de 
faire la chouette 4 tout le monde, et sur toutes les questions, 
Jai toujours tout négligé pour suffire & ma tiche. Je crois 
lavoir bien remplie. La victoire est compléte, matériellement 
et moralement, dansles chiffres et dans les esprits, au dedans 
et au dehors de la Chambre. Je suis sorti de la lutte tres 
fatigué. Je me repose. Je reprends mes affaires. Et mes amis.., 

L'impression que vous avez trouvée a Nimes me revient de 
toutes parts. Je m’en réjouis, mais sans m’en promeltre 
aucun effort de moins. Les affaires, pour ¢tre bonnes, n’en 
sont pas plus faciles. Dans notre pays et avec notre forme de 
gouvernement, tout est & recommencer tous les matins. Je 
recommencerai tant que Dieu m’en donnera la force. Puis, 
un jour, quand je me sentirai réellement fatigué, je déposerai 
le fardeau. C’est mon trés vif désir et mon parti pris, sauf ce 
qui plaira 4 Dieu, de ne pas porter le harnais jusqu’au bout 
et de me donner quelques années de sérénité domestique 
avant d’aller chercher la sérénité éternelle. 

Tout le monde croit & la dissolution aprés cette session-ti. 


















mois. Pourtant, j'ai la confiance qu’il sera bon. En tout cas, 
d'un parti pris. 


(1) La Chambre avait repris ses séances le 27 décembre 1845. 













Je n’ai rien d’arrété en moi-méme. Si je pouvais dissoudre 
aujourd’hui et faire les élections dans un mois, je n’hésiterais 
pas. Le résultat serait assuré, mais cela nese peut pas. Et per- 
sonne ne peut savoir quel vent soufflera dans quelques 


mon langage est fort réservé a ce sujet et repousse toute idée 
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Soyez sans inquiétude sur I'Université. Je l’éléverai et je 
l'sffermirai au lieu de la détruire. J’admire toujours combien 
ona peud’esprit en ce monde, méme les hommes qui en ont 
le plus. Y a-t-il rien de plus routinier, de plus vulgaire, de 
plasenfoncé dans l’orniére des préjugés irrétléchis et des idées 
aveuglément recues que les discours de Thiers sur les Etats- 
Unis et sur Université? C’est bien la peine d’avoir tant d’es- 
prit pour ne voir, et ne comprendre, et ne penser, que ce que 
voient, comprennent et pensent les discoureurs de café. Dieu 
n'a pas mis le gouvernement du monde a la portée d’une vue 
si superficielle et si basse. Et il a bien fait. 

Crest Espagne qui m’embarrasse. La aussi, il ya des pro- 
grés. Mais que de mauvaises chances encore ! Je ne recois pas 
uncourrier de la sanscraindre qu'il ne m’apporte quelque 
énormité qui détruise, ou ajourne a je ne sais quel temps les 
bons résultats commencés... 


Val-Richer, 9 aodt 1846. 


Je ne vous ai rien dit des élections (1). Je croyais au succes. 
Ila passé mon attente. C’est d’autant mieux que la question 


aété tres nettement posée. Point de péril pressant qui ait 
forceé la main aux électeurs. Point de combinaison mitoyenne 
et équivoque dans laquelle ils aient pu se réfugier. C’est bien 
entre la politique du cabinet et la politique de l’opposition 
quona du nécessairement choisir et librement choisir. Et 
cela, apres six ans d’épreuves, jugeant sur les cuvres, non 
sur les promesses, comme je me suis permis de le dire. Je suis 
done tres content et pas mal fier. Mais en méme temps trés 
préoceupé de l'avenir qui sera trés difficile, trés laborieux. 
Maintenir de la sagesse et de la discipline dans un parti vain- 
queur et qui se croira sur de toutes les victoires! On sera 
plus exigeant avec nous et plus complaisant pour soi-méme. 
On nous demandera plus, et on nous aidera moins. Je me 
préedis done bien des ennuis, bien des dangers méme, et je 
m'y prépare. Mais, aprés tout, ceux-ci valent mieux que les 
autres... 


({) Encouragé par ses succés parlementaires, Guizot fit dissoudre la Chambre 
le 9 juillet. La coalition des partis de gauche fut battue. Le ministére Soult- 
Guizoteut cent voix de majorité sare. 
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LES MARIAGES ESPAGNOLS 


Paris, 17 septembre 1846. 4 heures. 








Vous avez tort, chére amie, de ne pas étre trés contente et 
trés fiére des deux mariages espagnols (1). Et le public a ri- 
son. C'est un coup de maitre. Coup de maitre qui nous vaudra 
dans l'avenir bien des embarras, et mieux peut-étre que des 
embarras; mais coup de maitre nécessaire, aussi nécessaire que 
difficile, car si nous ne l’avions pas fait, d'autres |'auraient fait 
pour eux-mémes et contre nous: ce qui nous aurait alliré des 
embarras et des. dangers pires que ceux qui pourront nous 
venir de notre succés. Sans compter la gloire. Quand une 
bataille est engagée, il faut la gagner ou la perdre. Peut-élre 
vaudrait-il mieux qu’il n'y ett pas de bataille, qu'il n'y eit 
méme pas de champ de bataille. Mais quel moyen d'’empécher 
que ces deux Infantes ne fussent la, & prendre, et que bien 
des gens et de bien grandes gens, ne voulussent les prendre? 
Nous les avons prises; d'abord pour empécher que d'autres 
ne les prissent, ensuite pour les prendre nous-mémes. 
Et puis nous verrons, Dieu ne donne jamais la victoire 
gratis. Nous payerons celle-ci. Je tacherai que ce ne soit pas 
trop cher. 

En attendant, lord Palmerston paye trés cher son traité du 
15 juillet 1840. Notre revanche est compléte. [1 est dans une 
grande irritation, et il nous fera du pire partout ot il pourra. 
Je me défendrai. Entre nous, il y a en ce moment une chose 
grave qui me plait et qui me touche beaucoup. Des journaux 
anglais, malgré toute leur humeur, n’ont pas dit un mot contre 
moi. Noble pays,qui sait se souvenir et respecter, méme dans 
ses mauvais moments. 

Cette grande affaire m’a beaucoup, beaucoup occupé, depuis 
trois mois et m’occupe encore beaucoup. Elle m’a empéché, 
aprés la petite session, d’aller chercher moi-méme ma mére et 
mes enfants, et passer encore quinze jours au Val-Richer 





























































































































(1) Le duc de Cadix épousait la reine Isabelle et ie duc de Montpensier 
l'Infante (10 octobre 1846), malgré l’opposition de lord Palmerston et de la reine 
Victoria qui s’exprimait ainsi sur Guizot : « La conduite de Guizot dépasse en 
ignominie tout ce qu'on peut croire; sa malhonnéteté est digne de mepris... Il 
a commis une infamie. » L’entente cordiale était rompue. Guizot avoua plus tard 
qu'il « s’était surpris parfois en flagrant délit d’anachronisme ». 
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avec eux. Je suis resté cloué a Paris. J'ai envoyé Béhier a 
ma place, et j attends aujourd’hui méme mon monde a diner. 
Ils vont tous trés bien. En dépit du Constitu/ionne/, ma mere 
n'a point été malade. Je leur ai fait arranger ici leur appar- 
fement beaucoup plus largement, beaucoup plus commodeé- 
ment qu'il n’élait. Ils seront bien matériellement et charmés 
de se retrouver avec moi. Le cceur (et je les en félicite, quoi 
qu'il doive leur en couter) tient en eux une grande place. Et 
moi, je jouis tres vivement de leur affection. Le jour ou je 
me reposerai, si je me repose un jour, cette affection sera la 
sécurité et le charme de ma vie désintéressée. Désintéresse- 
ment dans le bon sens, point triste désabusement; mais déta- 
chement de certains désirs parce gu ils ont été pleinement satis- 
faits, de certains autres, parce qu'il y a impossibilité acceptée 
de les satisfaire; apaisement et sérénité de l’ame et fatigue du 
corps; contemplation douce du passé; attente tranquille de 
lavenir. Encore de la jouissance et plus de travail. Je n’en 
suis pas la, bien sen faut. Mais ma pensée se porte souvent 
vers ce temps-la, et avec une profonde satisfaction. Le verrai-je 
jamais? Le Roi dit que non : « Mon cher ministre, vous mour- 
rez comme moi, sous le harnais. » J’ai envie du contraire. 
Comme il plaira a Dieu. 


Paris, 3 mars iSt7 


Votre joie de mon succés (1) me touche et me plait, chére 
amie. Elle est légitime. J’ai réussi dans les grandes et dans les 
petites choses. J’avais raison, grandement raison. Le pays l’a 
compris et m’a soutenu. De la part du pays comme de la 
mienne, il y a eu bon esprit et dignité. Vous me croirez, quand 
je Vous dirai que je m’en félicite et que j'en jouis pour mon 
pays au moins aulant que pour moi. C’était une épreuve. J’es- 
perais qu’eile tournerait bien, mais sans y compter. Tenez 
pour certain que, partout en Europe, et en Angleterre comme 
ailleurs, cela nous a grandis et fortifiés. Le succés et la bonne 


conduite dans le succes: on grandit toujours dans ces condi- 
tions-la, 


({) Le ministére avait obtenu, le 42 février 1847, 248 voix contre 84. La session 
avait été ouverte le 44 janvier. Le duc de Broglie soutint éloquemment le Cabinet 
ala Chambre des pairs. Son langage froissa Londres et Guizot fut obligé d’en 
corriger les effets. Ala Chambre des députés, Crémieux avait été & peu prés seul 
aattaquer les mariages espagnols. 
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La situation reste tendue et difficile. Quant a présent, ks 
affaires d’Espagne dorment. De Londres, on ne m’en parle 
plus. Je suis, ici, raccommodé avec lord Normanby. Mais 
au fond, lord Palmerston travaille et travaillera sans reliche 
contre nous, en Espagne d’abord, puis aussi en Afrique, en 
Gréce, en Syrie, et sur le continent, auprés des grandes 
cours du Nord. Moitié crainte sincére, moitié irritation 
personnelle : la grandeur francaise, l’influence francaise, 
l’ambition francaise est son idée fixe, sa manie; et il emploiera 
partout, en ce sens, tout ce qu'il a desprit, d’activité » 
d’énergie. Kt il en a, quoique je lui en trouve moins aujour- 
d’hui qu’en 1840. 

C'est done une lutte sourde, générale et permanente a 
soutenir, au lieu d'une entente cordiale & maintenir. Lord 
Palmerston durera-t-il ? Oui, tant que le cabinet whig durera. 
Les partis ne livrent point leurs hommes. Et en Angleterre 
moins qu’ailleurs. Le cabinet whig durera-t-il ? Probablement 
jusqu’aux élections prochaines qui auront lieu, trés probable. 
ment, l’automne prochain. Done mauvaise année & passer. 
Si nous sommes, toute l’année, aussi fermes et aussi modérés 
que nous l’avons été depuis six mois, nous gagnerons la partie 
définitive. Nous aurons raison de lord Palmerston en Angle- 
terre méMe, comme nous en avons eu raison en Espagne. Je 
crois que la Chambre continuera d’étre ferme st modérée. Jai 
bonne opinion d’elle. J’ai done bon espoir. Reste limprév, 
terrible acteur, qui joue un’ grand role dans les affaires 
humaines. Priez Dieu que Viinprévu ne soit pas trop contre 
nous. Jen’en demande pas davantage... 

On m’apporte une dépéche de Franecfort qui m’annonce une 
quasi-révolution dans la Diéte germanique. Il n’y a pas moyen 
de rester avec vous, méme pour me délasser a parler d’aulre 
chose. 

Jiavais pourtant bien besoi>, bien envie de me délasser. 
Vous avez grand tort de ne pas venir ce printemps. Je vous 
réponds que je serais trés aimable. Trés papillon. Et vous aussi, 
n’est-ce pas ? Quel dommage | 


Ecrivez-moi donc, faute de mieux. Je ne sais pas si j'ai 1 
cing minutes depuis six mois. Adieu done. 
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Paris, jeudi 45 juillet 4847. 


Jene dirai pas que je suis découragé (1). Ce ne serait pas 


vrai. Je ne suis guére susceptible de découragement. J'ai la 
méme confiance dans ma cause, et j’oserai dire en moi. Mais 
je suis las, tres las, moralement.:Las de la lutte, et de la néces- 


ilé de la recommencer sans cesse, el du peu de terrain quon 
sagne & chaque reprise, et de ce conflit incessant avec toutes 
les miséres humaines, miseres desprit et de coeur. Si demain 
quelque incident naturel et honorable me dégageait de mes 
liens, je serais charmé. Cela ne sera pas. Je le sais; je me 
rsigne et je continue. Et je suis & peu prés convaincu que je 
continuerai avec succes, le mauvais vent passant a son tour, 
comme il arrive. Mais tant qu’il souffle, il me crispe les nerfs, 


A LA VEILLE DE LA REVOLUTION 
Val-Richer, 8 septembre 1847. 


Chére amie, je n’ai jamais eu un aussi long tort envers 
vous, et par d’aussi mauvaises raisons. Pardonnez-le moi pour. 
lant. Personne ne peut savoir et je ne puis dire & personne 
a quel point élaient ma fatigue, mon dégout en sortant de la 
session. Faligue et dégout d’autant plus grands que j’étais décidé 
an'y point céder et & n’avoir pour moi point de complaisance. 
Je suis arrivé ici avec une inexprimable avidité de solitude, 
de silence, d’oisiveté, de distraction, de mouvement physique, 
disputant, arrachant aux affaires qui me suivaient tout ce que 
je pouvais leur enlever de mon temps et de ma pensée, et 
nemployant mes heures de liberté et de vacance qu’a regarder 
mes arbres, mes fleurs, mes livres, & me promener avec mes 
enfants, a leur lire M. de Crac et le Philosophe sans le savoir, 
él a jouer avec eux au loto-dauphin. Une substitution aussi 
compléte que possible de la vie domestique & la vie publique, 
de l'insouciance flaneuse a la lutte forcée. Je n’ai que bien 


'{) La situation de Guizot au Parlement et dans le pays devenait délicate. La 
majorite commencait a se disloquer. « Qu’avons-nous fait depuis 1840 ? s’écriait 
un député, Desmousseaux de Givré. Rien. Rien. Rien. » Guizot remplaca trois de 
ses collegues des Finances, de la Guerre, et de la Marine par des fonctionnaires 
membres de la Chambre des pairs (10 mai 1847). La majorité de cent voix que le 
ministére avait eue aux élections précédentes, eut pour résultat son indolence, 
dont le due de Broglie lui-méme s’alarmait dans les lettres & son fils Albert. 
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imparfaitement et courtement réussi & cette substitution 


Dans les trois semaines que j'ai passées ici, j'ai fait uy ial 
voyage & Paris pour un Conseil du Roi & Saint-Cloud, deux _ 
voyages & Caen pour mon Conseil général, et ici méme, jig. ph 
tenu ma porte ouverte & mes électeurs. Pauvre loisir done, ™ pa 
Mais enfin, tel quel, j’en ai beaucoup joui et je n’ai rien fait de = | 
tout ce qui n’était pas absolument, et au moment méme, indis ji 

3 


pensable et commandé. Voila mon unique et trés mauvaise 
raison pour ne vous avoir pas écril. Pardonnez-moi done, 
comme & l’enfant prodigue. Je ne me suis pas scandaleusement 
amusé, je vous jure, el je vous reviens de tout mon ceur. §j 
vous aviez été prés de moi pendant tout le temps de ma 
fatigue, d’abord, et puis de mon oisiveté, je serais allé vous 
chercher bien souvent, et je me serais bien reposé avec vous, 
bien reposé et bien distrait. Vous savez si je sais me distraire 
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et rire. Mais rire par écrit, c’était trop peu. .- 

Je retourne & Paris demain et je reprends ma charrue. Jela ls que 
reprends sans tristesse, sans abattement, sans indifférence, de dit 
mais bien décidé & ne la conduire qu’autant que j'y serai eff Vélat 
cacement et convenablement soutenu et secondé. Je suis con sul 
vaincu que tout ce que vous m’écrivez, soit d'aprés vous-méme, plus 
soit d’aprés ce que vous disent ou vous mandent nos amis, est ie 
vrai. Je suis convaincu que les esprits sont troublés, perplexes, aes 
dévoyés, méfiints, exigeants, chancelants. Moliére n’a pas peint peut 
tous les malades imaginaires. Les partis et les peuples aussi Bg 
peuvent en étre. Mais les maladies imaginaires sincéres et qui ‘iin 
atteignent les honnétes gens sont trés graves. Dieu, le temps fais 
et l’expérience peuvent seuls les guérir. Je n’ai pas !'enfan- dep 
tillage de penser et de prétendre que le gouvernement n’a pas an 
fait de fautes; il en a fait; il en fera. Je ferai de mon mieux Gou 


pour qu’on n’en fasse plus, pour qu'on en fasse moins. Je 
mettrai en ceuvre, pour que le pouvoir fasse pleinement et évi- 


demment son devoir, tout ce que j'ai d’intelligence et de "s 
volonté. Et comme je me porte bien, j’espére que je ne a 
manquerai pas & moi-méme, Mais je ne réponds pas que pr 
cela suffise, car le mal est dans la disposilion publique, 

dans le trouble de mon parti en présence du travail des partis 
ennemis. ia 


Rien de grave, au dedans ni au dehors, n’a motivé et légi- 
timé sérieusement ce trouble. Au dedans, les fautes de l'adminis 
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tration n'ont point été de nature ni de taille & compromettre ni 
ordre, ni la prospérité, ni aucun des grands intéréts publics. 

la crise des subsistances et des affaires commerciales n’a 
rien eu d’excessif (1); elle a été sagement conduite par le pou- 
yoit. Cest un de ces incidents qui reviennent par intervalles 
et que les partis politiques, dignes de ce nom, doivent savoir 
supporter. Au dehors, notre situation est chargée en ce 
moment de questions et de difficultés trés grosses, et qui pro- 
bablement grossiront encore beaucoup. Mais elle est partout 
grande et forte. En Espagne, en Italie, en Gréce, en Suisse, 
partoul nous avons le haut du pavé et nous marchons, la 
tite haute, dans la bonne voie. Jamais je n'ai été plus sur, 
aussi sir qu'en persévérant dans cette voie notre pays repren- 
drait dans le monde un aussi grand et bien meilleur réle qu'il 
najamais eu. 

Quant a la question particuliére qui a fait le plus de bruit, 
laquestion de moralité, personne ne sait et je me garderai bien 
de dire & personne tout ce que je pense, car personne ne juge 
/élat moral de notre pays plus sévérement que moi; personne 
nest plus convaincu que moi que le mal est profond, étendu, 
plus profond et plus élendu que ne le soupconnent ceux qui 
sen plaignent le plus. Mais je crois en méme temps trois 
choses : que le mal est curable; que notre politique prolongée 
peut seule le guérir; que jamais gouvernement, jamais cabinet 
n'a élé plus propre a le guérir. Nous sommes les plus honnétes 
gens, dans la plus grande comme dans la plus simple acception 
du mot, les plus honnétes gens qui aient gouverné la France 
depuis 1789. Eten méme temps les plus décidés et les plus effi- 
eaces dans |’uvre, trés difficile, de relever moralement et le 
Gouvernement et le pays. 

Jétais tres sur de cela il y a unan. Je le suis bien davan- 
lage aujourd'hui, aprés tout ce qui s’est passé et dit. 

Si mon parti en était aussi sir que moi, si ses convictions, 
surce grand coté de nos affaires, étaient aussi arrétées et aussi 
profondes que les miennes, tous les ennuis qui nous chargent, 

(1) La récolte de 1846 avait été mauvaise par suite de la sécheresse. Le 
public salarma du renchérissement des céréales. Mais ’optimisme munistériel 
hen etait pas ébran’é. On verra Ics conséquences de l'aveuglement de Guizot. La 
orise économique et financiére était particuliérement grave. Quant a la crise 


morale, Guizot fait évidemment allusion aux affaires de corruption Teste et Cu- 
biéres et peut-étre aussi A l’assassinat de la duchesse de Praslin. 
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tous les obstacles qui nous entravent disparaitraient; la situs. 
tion deviendrait excellente. Le mal, le vrai mal politique, ie 
vous le répéte, est dans l'état de doute, de vue trouble et courte, 
et par conséquent d’hésitation et de faiblesse ow sont nos 
propres esprits. Et je vous le répéte en méme temps : je 
ferai, d'ici & la session et a l’ouverture de la session, tout ce 
qui dépendra de moi pour dissiper ce mal, pour en écarter ¢f 
les causes et les prétextes, pour faire voir et croire & mon parti 
ce que je vois et crois moi-méme. Si j’y réussis, je continuersi 
avec sérénité a porter mon fardeau qui sera toujours bien lourd, 
Si je n’y réussis pas, je reviendrai ici, au Val-Richer, attendre 
aussi avec sérénité, et si Dieu me donne le temps d’attendre, 
que l’expérience ait montré & mon pays ce que je n’aurai pas 
su lui montrer moi-méme. 

Voila parfaitement au vrai, chére amie, ma disposition el 
ma résolution. Je viens de vous dire ce que je me dis 4 moi 
méme. Continuez a me dire tout ce que vous pensez et toutce 
qu'on vous dit. Rien n’est plus sain et plus doux que la fran- 
chise d'un cceur tendre et dévoué. Et je sais en méme temps 
tout ce que vous avez d’esprit et de pénétration. J'ai autant 
d’opinion de vous que de confiance en vous. 


Paris, 20 janvier 1848. 


Chére amie, voici un signe de vie. Pas dayantage, mais un 
signe de vie et d’amitié. Vous avez mille fois le droit d’étre 
fachée. Et moi, j’ai cent fois le droit d’étre excusé. Je suis aux 
prises avec de bien basses passions, aussi basses que violentes(1). 
Il en arrivera ce qui plaira & Dieu. II est impossible d’étre plus 
engagé que je ne le suis dans la lutte publique, et plus indiflé- 
rent au résultat personnel. Adieu. Adieu. 


14) Depuis le 19 septembre 1847, Guizot était président du Conseil. Dans le 
discours du tréne, le 28 décembre 1847, Louis-Philippe répondit sur un ton 
agressif a la campagne des banquets. La majorité fut néanmoins ralliée. « Guizot 
est content, confiant comme 4 son ordinaire », écrivait le duc de Broglie 4 son 
fils. A la Chambre des pairs la discussion roula surtout sur les questions exté- 
rieures. Quant aux « basses passions », Guizot fait allusion aux attaques contre 
son chef de cabinet Génie, accusé de corruption, et 4 l’affaire Petit, ex-receveur 
des finances 4 Corbeil. « Bruit terrible pour une omelette au lard », écrivait 
Doudan au prince de Broglie. Mais le discrédit s’appesantissait sur le cabinet 
et sur le régime. Peu de jours aprés ce billet, Guizot eut & soutenir |’asgaut de 
Thiers, de Billault, de Tocqueville, et de Lamartine. 
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Dimanche, 13 février 1848. 


Chére amie, je ne suis pas trop fatigué. C’est tout ce que 
je puis vous dire. Je vais me reposer quelques jours. Je pren- 
drai une heure pour vous écrire un peu & mon aise. J'en ai 
grande envie. Vous savez que le repos, pour moi, c’est une 
conversation qui me plait, beaucoup d’affection et de liberté. 
Viendrez-vous au printemps? Vous m’avez déja volé votre 
voyage en quittant La Rochelle. Ne me volez pas l’autre 
projet. 
Voici quelques discours. J’ai surmonté les plus grosses diffi- 
cullés. Il en reste encore beaucoup. 

Ecrivez-moi. Vos lettres me reposeront. Adieu. Mille ami- 
tiés a Auguste. A travers je ne sais combien de grippes, ma 
mére et mes enfants vont assez bien. Moi, j’ai cru un moment 
que je n'irais pas jusqu’au bout. Mais il y a des graces d’état. 
Adieu. 


GuIzoT. 


Comme on le voit, Guizot était toujours optimiste, malgré les 
chiffres de la majorité qui diminuaient et Vhostilité qui se mani- 
festail contre lui dans la famille royale. Dés ce jour, 13 février, 
lopposition a décidé de contraindre Guizot as’en aller. Elle intimi- 
dera le Roi. La révolution est proche et Guizot ne la voit pas venir. 


A. G. 


Tome vi. — 4931. 38 
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L’EPOUSE DU SOLEIL 


Nom magnifique et qui éblouit! Les Anciens I’avaient 
donné a Rhodes. Pour moi, quand l’ile mest apparue, le soir 
était proche. Plutot qu'une mariée radieuse, on croyait voir 
une veuve dans ses voiles de deuil. 

Un reste de clarté attardé sur les cimes neigeuses de |’Ana- 
tolie les parait d’une beauté florale; a I‘horizon, la bande du 
ciel qui touchait la mer était verte comme un pré. 

Durant tout l’aprés-midi, le bateau avait glissé doucement. 
Point de vent, un air tiéde. Une de ces journées telles que 
Zeus, — méme en son pays, — ne réussit Aen faire que quel- 
ques-unes, au cours de toute une année. Nous avions vogué 
entre des iles aux montagnes pierreuses. L’ombre des nuages 
courait sur elles. Presque dans le méme temps, elles apparais- 
saient d'un noir tragique ou d’un gris terne qui s’éclairail, se 
nuangait de violet, de rose, jouait une gamme légére, infini- 
ment discrete. 

Une cote se dessina, une cité chimérique sembla flotter sur 
le miroir des eaux. Rhodes? Pas encore. Un village crétois 
seulement, un village fondé au siécle dernier par quelques 
réfugiés. 

La nuit vint. Nous doublames une pointe. Le projecteur 
du bateau promena un long faisceau éclatant. De grosses tours 
rondes, des remparts crénelés, des coupoles, des minarets 
effilés surgirent avec un air de légende. L’espace d'une 
seconde, ils se profilérent nettement et d’une blancheur éblouis- 
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ste. Sur le quai, des enfants couraient avec le rayon lumi- 
neux; on les voyait le suivre comme font les oiseaux, on 
les entendail crier de joie. Prés du batiment des douanes, 
deux carabiniert dessinaient une silhouette sombre, durement 
découpée : ample cape, énorme bicorne. Dans le haut du ciel, 
la lune & moitié pleine riait d'un seul ail. 


Premier contact. — Ce matin, tout vibre dans la lumiére : 
Clara Rhodon, disaient les anciens. Un palais aux longues 
arcades, aux fenétres ogivales, aux loggia ajourées évoque, le 
long du rivage, l'art charmant des Vénitiens. La est le siége 
du gouvernement. 

Le directeur du service de tourisme, le stgnor Benetti, 
m'y accueille. 1 a une figure ronde qu’un rien fait sourire. 
Vive l'amabilité qui donne l’agrément aux rapports sociaux! 

— Son Excellence, le Gouverneur, peut-elle me recevoir? 

— Son Excellence, M. Lago, est occupé. Vous le verrez dans 
un instant. En attendant, visitons le palais. 

Dans cette offre perce, je le sens, le désir de me montrer 
fout de suite quelque chose de réussi et dont on est fier. 

Nous traversons la galerie, nous glissons & travers des salles 
dapparat ou des vases officiels, sur des crédences également 
officielles, sont surmontés de portraits non moins officiels. 
De hautes baies s’ouvrent sur la mer. Baignée de lumieére, 
battue des flots, une tour massive, un chastel aux tons d'ivoire: 

— Latour Saint-Nicolas, explique M. Benetti. Elle pro- 
tégeait le grand port, elle était la clef de la ville. La, dans 
lantiquité, du moins la tradition le veut, les Grecs avaient 
dressé leur colosse. 

Des brochures sont éparses sur une table, M. Benetti en 
prend une : 

— Regardez. 

Ce qu'il me montre est un dessin qui reproduit le colosse. 
Quel perruquier a accommodé ce bellatre? Une raie bien tracée 
partage ses bandeaux gonflés et lisses; on n’a pas oublié ses 
accessoires : l’arc, le carquois. Jambes écartées, un pied sur 
chaque mole, il semble éprouver une joie béate & dominer les 
bateaux qui passent sous lui. 

Je me récrie : 

— Le vrai colosse n’était pas ainsi l 
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Et, de fait, ¢’était un aurige. La dédicace qui le consacrait 
au dieu Soleil le dit expressément: « En ton honneur, Helios, 
les Rhodiens ont élevé vers le ciel cet atlelage colossal de 
toute sa longueur. » Lecolosse n’enjambail pas lentree du port. 
Le char qui le portait et avec lequel on I’a confondu, reposait 
sur des demi-colonnes en marbre placées sur les rives se faisant 


vis-a-vis. Les galéres glissaient au-dessous « sans désarborer », 


A TRAVERS LA VILLE 


La ville moderne. — Une porte s'ouvre. Son Excellence 
Mario Lago m’invile & entrer dans son cabinet. M. Lago est 
d'origine piémontaise. Des hommes de sa race, il a la haute 
taille, la forte encolure, la face énergique. Jeune encore. Crest 
la loi du fascisme. 

Avant d’étre gouverneur de Rhodes, M. Mario Lago avail 
dirigé une importante revue d'art. C’est une chose qu'il faut 
savoir. Elle explique Tceuvre accomplie & Rhodes sous sa 
direction. Pas une faute de gout. La méthode suivic ost celle 
que nous avons employée au Maroc : 

— J’y ai connu le maréchal Lyautey, me dit-il, j'ai pour 
lui la plus grande admiration. Quand nous sommes arrivés 
ici, c’était Vineurie turque : ni hdpitaux, ni écoles, ni casernes; 
point de batiments pour les services administratifs. Copier 
servilement l’architecture des chevaliers edt été proprement 
ridicule et n’aurait point répondu aux besoins de la vie 
moderne. 

Le long du rivage, sur le « Foro Italico », le forum italien, 
les monuments se succédent. Aux formes anciennes que la 
ville des chevaliers leur léguait, les [taliens ont rattaché les 
formes nouvelles. Entre ce qui existait et ce qu’ils ont bati, le 
lien subsiste et l’harmonie. 

— Mais ce que j'ai hate de visiter, c’est la ville du moyen 
age, c'est ce qui se cache derriére les hautes murailles 

Leurs merlons en queue d’aronde ou de forme rectangu- 
laire, dessinent sur le ciel pur des profils aigus. Leur mile 
nudilé a une force, une majesté qui subjugue. Elles sont les 
témoins d’un passé héroique. La chrétienté enti@re a contribué 
a les élever. Magnifiques sous le soleil qui flambe, elles sont 
toutes dorées. 
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Des parterres, ou les Italiens ont planteé les plus beaux rosiers 
du monde, nous jettent au passage leurs parfums suaves; la 
mer bruit toute proche. 

—Allons, signor Benelti, allons... 

Une fievre me pousse. Soudain, pourtant, je m/’arréte, 
clouée. Le port est devant moi. Des bateaux s’y pressent. 
Sur les eaux miroitantes, leurs coques peintes font des taches 
éblouissantes; leur mature qui oscille au vent semble la cime 
d'une foret dépouillée par Vhiver; isolée, au premier plan, 
une carene plus majestueuse que les autres est d'un vermillon 
sec qu'avive le bleu des flots. Au dela, au pied des remparts, 
dans une ombre légére, une douceur de perle, la coupole dun 
sancluaire est peinte de tons roses qui défaillent, une autre 
ala couleur des feuilles touchées par Pautomne. 

Les Tures ont-ils bien fait de prendre Rhodes? Leur conquéte 
ne fut-elle pas un malheur pour la chrétienté? Je n’en sais 
rien el, au surplus, ce n'est pas mon affaire. Pourquoi étre 
lennemie de ce qui fait mon plaisir actuel? Avee leurs domes 
peints, leurs minarets effilés, leurs beaux ifs fierement plantés, 
les Osmanlis ont répandu sur la vieille ville des chevaliers un 
air d’orientalisme, de « turquerie » qu’on n/attendait pas et 
qui ravit, qui enchante. 


Larue des Chevaliers. — Les portes qui donnent acces dans 
laville sont une des beautés de Rhodes. Un autre jour, je les 
verral. 

— Prenons par le plus court, Benetti. 

Une breche est proche. Les Italiens l’ont faite pour laisser 
passer les autos. 

— Au temps des grands maitres, dit mon compagnon, la 
« ville murée » formait elle-méme deux villes séparées, avec 
leurs remparts, leurs tours, leurs bastions. L’une était le codla- 
chum, l'autre, beaucoup plus grande, était le dourg. Dans la 
premiére vivaient les chevaliers. Dans la seconde, la popula- 
tion laique faisait le commerce. Il y avait la des Grecs, des 
Latins, des Juifs. Pour sortir du cod/achium, il fallait l’autori- 
sation du grand maitre et il ne la donnait que pour des raisons 
majeures. 

Autour de nous, sur la place que les Italiens ont dégagée, 
les autos soulévent une grise poussi¢re: au long des ruines 
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d'un temple antique, des géraniums mettent une draperie rose; 
contre les remparts et le mur des maisons, des boulets de 
pierre s'alignent, s’entassent, montent en pyramides. Que de 
boulets et de toutes grosseurs|! 
— Savez-vous combien Rhodes recut de boulets pendant le 
dernier siége?... Huit cent cing mille, madame. 
— Pas un de moins? 
































— Pas un de plus. Nous sommes exactement renseignés, 
Et je ne vous parle que du siege de 1522. Il y eut les préeé- 
dents. Celui de 1480 fut terrible. Mais, attention! Le passage 
sous cette voute est étroit. 

Un fardier passe. Nous tournons a droite. Benetti m’arréte; 

— Quelle beauté | 

Devant nous une rue s‘ouvre, droite, montante, bien tracée, 
Des demeures s’y alignent, toutes nobles, toutes de méme 
hauteur, toutes en pierres de taille. Une lumiére tluide baigne 
leur fagade rugueuse dont la couleur est celle du sable dans le 
désert. Au long des trottoirs, une bordure de marbre... Celle 
rue, inutile qu’on me la nomme. Je la reconnais sans |'avoir 
jamais vue, je la devine : c’est elle, la rue des Chevaliers! 

Simplicité parfaite des logis qui la bordent. Dépouillement 
de tout ce qui est vain. Point d’ornements, hormis le blason en 
marbre blanc au-dessus de l’ogive de la porte, une torsade qui 
court & l'étage et, parfois, un rinceau a l’encadrement des 
croisées. 

Chaque nation, chaque « langue » avait sa maison ov, 
comme on continue de dire & Rhodes: son « auberge » (1). 
Dans les premiers temps de l’Ordre, les chevaliers d'une méme 
langue s’y réunissaient pour prendre leurs repas en commun 
et tenir conseil. Sous la domination des Tures, les auberges 
tombaient en ruines. Les ltaliens les ont réparées avec un art 
qu'il faut louer. 

Benetti, qui les désigne par leur nom, semble me a les offrir 
une aprés l’autre comme un présent magnifique : 

— Ici, c’est Ilalie; voici Languedoc. Au-dessus du blason de 
marbre a la chévre grimpante et aux trois {leurs de lys, lisez 
l'inscription; « Le prieur Francesco Flotte, prieur de Toulouse, 
construisit ceci en l’an 1418.» Plus loin, c’est France. 





















































































































(4) A Jérusalem, les Hospitaliers logeaient les pélerins. 
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Ce n'est pas parce qu'elle est la ndtre, mais, de toutes les 
auberges, elle est la plus gracieuse, la plus délicatement 
ornée. Il y a sur elle un air aimable et sérieux a la fois qui 
ast tout francais. Elle offre un délice pareil & celui que donnent 
erlaines peintures d’un gout trés subtil. Elle présente aussi 
— et cela fait battre le ecceur, cela étreint d'une émotion toute 
spéciale, — elle présente, gravées dans la pierre, des inserip- 


tions; Vieux cris de chez nous, clameurs lancées dans |’assaut : 
« Montjoie-Saint-Denis »... « Pour la maison »,.. « Pour 
|'Ordre!... » 

Massives et carrées, les autres auberges sont des forteresses. 
Celle de France se pare d’élégantes tourelles: ses fenétres sont 
encadrées de moulures; au-dessus du trottoir, des gargouilles 
fendent leur vieux cou grenu, ouvrent leur vieille gueule, 
tirent leur vieille langue, font a la perfection leur réle de gar- 
gouilles: élre horrifiantes. 

Mais voila que Benelli tourne brusquement la téte. 

— Sacrilege, madame! vous entendez?... 

Une trompe d’auto déchire le silence; profanatrice, une 
voiture parail; semblable a un monstrueux cloporte gris, elle 
monte la pente, s’éloigne avec un cri rauque. De nouveau, 
autour de nous, c'est une paix profonde, l'impression d'un 
temps lointain, d'un passé mystérieux. Des ruelles s'ouvrent 
tortueuses, noirdtres, des arcs les enjambent, soutiennent de 
Vieilles demeures, les étayent contre les tremblements de terre. 
lly a des bornes. « Du temps des chevaliers? » Elles sont 
bien plus anciennes. Ulilisant ce qu’ils trouvaient, les Hospi- 
taliers ont simplement scié des fats de colonnes antiques, des 
fuisen marbre. 

Le nez en l'air, la main étendue, M. Benetti s’est arrété; 
jentends son exclamation habituelle : « Madonna santa! Quelle 
beauté! » 

Ouvragée comme une orfevrerie, fleur de pierre poussée 
dans de la pierre, une petite chaire s’épanouit a l’angle d'une 
stricte facade. L’are ogival d’un abat-voix la coiffe harmonieu- 
sement. La place qu’elle offre et qui est petile, le patriarche de 
Rhodes l'oecupait quand il préchait la guerre contre les 
mécréants. La, Villiers de I'Isle-Adam est venu exhorter les 
Rhodiens a défendre le Christ, leurs foyers, & venger les 
chevaliers tués sur les remparts. 
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~~ Etes-vous fatiguée, voulez-vous vous reposer? demande 
Benetti. Entrons en face. 

En face, c'est l’auberge d’Espagne. Benetti y habite. 

Extérieurement, la demeure montre un visage sévere, Passé 
la porte, elle s‘humanise. Elle semblait morte, elle a ressus. 
cité. Sa seconde vie différe de ce que fut la premiere. Jadis, i] 
n'y avait pas, au creux des murs, ces mousses veloutées que 
le godt d’un artiste a respectées; il n'y avait pas ces vases fleuris, 
ces feuillages retombants dont le ton se marie & celui des 
pierres; mais, comme & présent, les- salles basses, voitées, 
servaient de magasins, d’écuries. Le puits profond offrait 
l'accueil d'une eau si réputée qu'on I’appelait l'eau des 
Espagnols. 

De larges marches de pierre montent d’une seule haleine. 
Ne cherchons point la rampe. Les mains courageuses, les mains 
infatigables des chevaliers méprisaient tout appui. Un jardinet 
développe ses terrasses. Quand |’été calcine la ville de Rhodes, 
les Hospitaliers, — Catalans et Aragonais, — devaient venir 
s'asseoir dans cet espace secret plein de fraicheur. 













































































































Le palais du Grand-Maitre. — L’aprés-midi est & moitié 
de son cours. De nouveau, me voici dans la rue des Che- 
valiers. A mesure que la journée s’avance, la lumiére plus fine 
devient comme enchantée. Sur la facade des auberges, elle 
pose des ombres douces. 

En haut de la rue, se trouvait le palais du grand-maitre. 
On l’avait batisur le plateau, afin qu’il dominat la ville, la mer, 
la campagne. Il était la comme un lion aux crocs menacants. 
Les Iialiens ont restauré sa porte en ogive flanquée de grosses 
tours rondes; du palais lui-méme il ne reste qu'un mur 
lézardé, des créneaux décapités. Il faut ici que l’imagination et 
l’érudition fassent tous les frais. 

Avec ses cours intérieures, ses passages et ses contre- 
passages dont quelques-uns aboutissaient souterrainement au 
ceur du « collachium », avec ses différents corps de logis 
couverts en terrasses, ses murailles formidables, percées de 
rares ouvertures et munies de bastions, le palais du grand- 
maitre n’avait rien d’une demeure de plaisance oi couler 
doucement les heures. C’était une citadelle qui soutenait les 
ouvrages voisins. Ceux qui l’ont vue, ont noté sa ressemblance 
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avec le palais des papesen Avignon. Faut-il s’en étonner ? Cer- 
tains grands-maitres, notamment Juan-Fernandez de Heredia, 
ont vecu de longues années & la cour pontificale, durant ce 
quon a appelé la « nouvelle captivité de Babylone ». 

A Vintérieur, les salles étaient nombreuses : la grande 
salle, la salle du conseil, celles qui servaient pour les repas, 
pour le sommeil. Elles étaient ornées d’armes enlevées aux 
musulmans ou offertes par des princes chrétiens. On y voyait 
lépée que saint Louis avait portée a la croisade et qui avait 
été donnée & l'Ordre. Les tapisseries tendues sur les. murs 
développaient des scénes de bataille. Elles avaient été tissées 
en Flandre et étaient trés belles, car les cartons en avaient 
été dessinés par des artistes tels que Quentin Matsys d’Anvers, 

Un escalier extérieur méne au chemin de ronde. Dans les 
cours souvrent des silos. Ils ont la forme d’une amphore et 
pouvaient contenir six a sept mille kilos de grains. En temps 
de siége, la ville s'y approvisionnait. 

Liair est tiede. Tout est étrangement silencieux, immobile. 
Un parfum délicieux vient vers moi. Un jardin s‘ouvre, inat- 
tendu. Partout des roses, au coeur écrasé, au cceur rond, au 
ceur pointu, avec des pétales bombés comme des paupieres ou 
roulés sur eux-mémes et couleur de chair, couleur de sang. 

Les Italiens les ont plantés exactement ou les jardins du 
grand-maitre formaient « comme ung pré », dit un contempo- 
rain. Ah! ces jardins, ou murissaient toute espéce de fruits: 
des oranges, des citrons, des péches, des abricots qui, & Rhodes, 
sont délicieux. Ils étaient arrosés par des pompes qu’alimen- 
taient les moulins & vent alors innombrables dans Vile; on 
yvoyait des sculptures, des statues antiques aux formes majes- 
tueuses et trouvées dans la ville; des animaux s’y ébattaient : 
une « ostrice » (1) avec ses deux petits, une brebis des Indes 
et, combien plus extraordinaire, un « chien de chasse qui 
n'avait de poil que sur la gueule et dont les pattes ressem- 
blaient & celles d'un oiseau ». Ce chien provenait d’un oiseau 
qui pondait chaque année trois ceufs. Deux donnaient des 
oiseaux et l'autre, un chien, qu’il fallait éloigner tout de suite 
parce qu'il aurait été tué par les oiseaux. 

Histoire merveilleuse, histoire extravagante. Je me repré- 


(4) Cest-a-dire une autruohe. 
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sente le grand-maitre la contant, sous ses orangers, a des audi. 
teurs respectueusement convaincus. 

Des allées qui sinuent conduisent a une plate-forme, Une 
tour octogonale s'y élevait. Les bloes de marbre qui portaient 
les piéces d’artillerie sont encore & leur place. Sur la colline 
qui me fait face, les Tures avaient dressé leur camp, au cour 
du dernier siége, celui de 1522. Pour animer ses troupes, 
Soliman s'y était fait élever un trone. Au sud, & l’est, la mer 
s’étend immense et solitaire. Creusés dans le roe. profonds et 
sans eau, les fossés entourent les murailles de toutes parts, 
Des herbes y foisonnent, longues, séches, grisdlres comme de 
Vieilles chevelures, ou grasses, épaisses, bien nourries, d'un 
vert intense. En cette saison, les fossés sont merveilleusement 
fleuris de grosses marguerites, d’anémones pourpres, de clo- 
chettes jaunes. Les chevaliers leur ont connu cet aspect pai- 
sible, enchanté; mais ils les ont vus, aussi, jonchés des 
cadavres que l’ennemi n‘avait pu relever et sur lesquels on jetait 
de la chaux vive, par tonneaux. 


L’Hépital. — Vent fou, ce matin. Vent qui s’est frotté 4 
toute sorte de choses et qui a leur odeur. Vent qui se gonlle, 
hurle, se tait comme épuisé et puis reprend plus haut, plus 
fort. Sur le « Foro Italico », les rares passants vont en hate 
comme s’ils avaient la fiévre. La poussiére monte en tourbil- 
lons, en cyclone. 

Au détour d'une rue, je me heurte & Benetti. La téte dans 
les épaules, roulé comme en boule, le chapeau sur le neg, il 
s'efforce d’offrir le moins de prise possible A la tempéte : 

— Que faire aujourd hui? 

— Bien des choses. Vous n’avez vu I’hopital qu'extérieure 
ment : visitez-le; allez au musée. Voulez-vous que je vous 
accompagne ? 

Cote a cdte, nous gagnons la rue des Chevaliers : elle esta 
Yabri du vent. Vis-a-vis des « auberges », 'hopital développe 
sa longue facade. De tous les monuments de Rhodes, c'est le 
plus important. Une porte s’ouvre, en ogive (1), une votle pro- 
fonde dont les ares surbaissés et tout pres du sol portent une 

(1) L’autre porte d’entrée de I’Hopital avait de magnifiques vantaux de cédre. 


On peut les admirer au Musée de Cluny. Ils ont été donnés par le Gouverneur 
ture de Rhodes, au Prince de Joinville, fils de Louis-Philippe. 
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charge qu'on sent formidable ; quelques pas, encore. Mon 
compagnon guettait mon émotion : 

— Ah! fail-il, vous aussi, vous venez de le ressentir, n’est- 
ce pas, ce coup au coeur? 

Comment aurais-je pu rester insensible? La cour dans 
laquelle je pénétre est quelque chose d’unique. Un cloitre la 
ceinture. Caravansérail anatolien et temple consacré au vrai 
Dieu, elle olfre un mélange émouvant de chrétienté et d orien- 
tilisme, de mystique etde guerrier; elle est la fusion de deux 
civilisations. Les murailles qui l’entourent ont un air de 
force, de solidité puissante, inébranlable; elles parlent de 
discipline; elles en disent la beauté. A cété de moi, Benelli se 
lait. Ici, l’dme se recueille; on est en paix avec le reste du 
monde. 

Le large escalier des monuments rhodiens, l’escalier bati 
par des gens entrainés & monter a l’assaut conduit a I’étage. 
Liinfirmerie s’'y trouve, la grande salle. 

L’hymne sans parole qui vibrail dans la cour se développe 
alors dans toute son ampleur; il s’éléve ardent et pur. Lagrande 
salle de I'hopital offre un caraclére inoui de noblesse et de 
vigueur; elle est expression d'une inspiration hardie et sare 
dans sa plénitude. A une époque oii les églises, les maisons 
des particuliers éblouissaient par l’éclat et la richesse de leurs 
sculptures, ou l’amour de la décoration engendrait un épanouis- 
sement prodigieux, excessif de toutes les plantes, de tous les 
feuillages dans la pierre, on ne trouve ici que sobriété, majes- 
tueuse sévérilé et sentiment viril qui fait la vraie grandeur. 

Face 4 la porte d’entrée, une chapelle se creuse dans la 
muraille; ses dimensions réduites, l’élégance de sa forme pen- 
tagonale, sa grace qui contraste avec le male aspect de la salle, 
etces faisceaux de colonnettes qui soutiennent les arcs entre 
les fenétres, cet élancement vertical et aigu, cette apparence- 
presque aérienne et fragile, cette précieuse dentelle ciselée dans 
la pierre autour de l’arcade principale, tout s’unit pour donner 
limpression d'un bijou dans un rude écrin. Quel artiste inconnu 
aréalisé ce clair chef-d’cuvre dans l’austérité de la salle de 
souflrances, 1: « tortoir », disaient nos péres? 

Soudain, nar une ogive, un rayon de soleil bondit; la cha- 
pelle s'illumine, revét une robe de feu. Le rayon s’éteint. Je 
pense aux blessés, aux malades qui ont vécu en ce lieu. Les 
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rares fenétres percées dans la muraille, & six métres du sol et 
garnies de verriéres, ne laissent passer qu'une lueur terne, yer. 
datre. Durant les mois d’hiver, l’humidité y regne. Pour k 
combattre, les Hospitaliers avaient construit une cheminée qui 
est monumentale. On y a fait de grands feux; l’Atre est noire: 
seuls les favorisés jouissaient de son rayonnement. La nuit, on 
allumait des torches. Leur fumée rousse, leurs clartés rouges 
dessinaient sur la muraille des formes fantastiques, mouvantes, 
qui devaient achever de troubler les pauvres cervelles fati- 
guées par la fiévre. 

Au cours de leur domination, les Tures avaient transforms 
I’hépital en caserne; les Italiens en ont fait un musée. Das 
la premiére salle, le visiteur est charmé. Au milieu de la 
piéce, dans une cage de verre, se trouve la Vénus de Rhodes, 
Elle n’est pas de la grande époque, elle n’a rien de la déesse 
de la période classique. (Euvre de quelque Alexandrin aux 
mains agiles, elle n’est qu'une jeune femme qui sort du 
bain, secoue ses cheveux pour les sécher et, dans le miroir des 
eaux, jouit de se voir jolie. Mais sa grace tendre a une 


sensuelle douceur. La lumiére qui glisse sur son torse nu, sur 
son visage, s’'amuse & la faire sourire. Ses cheveux gardent 


encore des traces de couleur blonde; ses yeux aussi étaient 
peints, car ils sont 4 peine tracés, mais cette expression incer- 
taine ajoute au charme du visage, lui préte un air lointain, 
mystérieux. Elle plait infiniment. 

Les statues des musées ont souvent une histoire. La Vénus 
de Rhodes, on I’a trouvée, il y a quelques années, dans la pro- 
priété du gouverneur. Un sénateur, venu pour visiler l’ile, se 
promenait dans le jardin. Ila entendu les exclamations de ter- 
rassiers occupés a creuser le sol. Il est accouru. A l’approche 
de quelque ennemi, sans doute, la Vénus avait (té murée 
dans une niche. Elle a survécu aux guerres, aux pillages. Elle 
est intacte. Elle rayonne dans sa jeune beauté. Les dieux l’ont 
protégée. Loués soient-ils! Tout est bien. 

Dans la salle voisine se dresse la majestueuse statue d'une 
autre Vénus de l’époque héroique. 

Elle aussi a son histoire. A un endroit oi l’on pensait trou- 
ver quelques débris du fameux colosse, le directeur de |'archéo- 
logie M. Jacopich faisait faire des sondages. Un jour, les 
piocheurs lui disent :« Venez, nous apercevons quelque chose, 
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un grand corps blanc couché, sur les algues, parmi les rochers. » 
Avec d'infinies précautions, on a dégagé la statue, on a 
hissée. Son torse dressé a ressurgi 4 la lumiére. Le mythe 
de Vénus-Astarté, fille de l’onde, est redevenu réel. Les bras 
avaient été brisés; la téte, détachée du tronc, avait roulé si 
longtemps que les traits en sont presque effacés; la draperie qui 
voile les hanches a été rodée; mais l’usure, les mutilations ont 
rendu plus pathétique la céesse dans laquelle lartiste a 
incarné l'amour chaste et pudique. 


Jes remparts. — Les remparts, dit M. Benetti, c’est la, ce 
matin, ou nous irons, si vous le voulez bien. Le tour en est 
long. Deux heures de marche au moins. 

L’heure est matinale. Il y a une grande fraicheur, une 
grande pureté dans l’air. Nous gagnons la porte de la Marine. 
C’est la plus puissante. Entre ses grosses tours rondes, patinées 
par les siécles, l’'architecte a placé sur la courtine un bas-relief 
de marbre surmonté d'un baldaquin qui monte en pyramide. 
Sous cet abri, touchées par la lumiére ou semblables a des 
ombres qui s’enfoncent pour rejoindre d'autres ombres, trois 
statues de saints avaient été placées. Le Ture a martelé leurs 
visages qui disaient la miséricorde et l’espérance; cependant, 
on reconnait saint Jean 4 sa toison; saint Pierre, parce qu’il 
tient I'Evangile. Entre eux, la Vierge porte |’Enfant. 

— Naguére, dit Benetli, la porte de la Marine justifiait son 
nom; les quais n’existaient pas, ni ces déshonorantes bicoques ; 
les vagues battaient Jes murailles; sur la gréve, les caiques 
séchaient leurs voiles. 

Sous les statues de la porte, l’écu de France aux trois lys 
flanqués des armes de l'Ordre et de la croix d'Aubusson. De tous 
les grands-maitres qui gouvernérent les Hospitaliers, d’Au- 
busson fut le plus puissant, le plus actif. C’est lui qui entreprit 
de réparer le chateau, les tours qui menacaient ruine. I] y 
consacra tout l’argent qu'il avait en propre. Comme ouvriers 
selon l'usage du temps, il utilisait les prisonniers capturés par 
les galéres del’Ordre, dans leurs courses a travers les iles et sur 
les cotes d’Anatolie. A force de temps, de labeur, de souffran ces 
aussi, ce sont eux qui ont accompli l’ceuvre prodigieuse qui 
nous émerveille et nous stupéfie. 

Les hommes qui vinrent ensuite n’ont point fait ici leur 
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habituel et malfaisant travail de destruction ou de restaurs. 
tion enlaidissante. Dans ce monde périssable, les murailles de 
Rhodes donnent I’illusion de devoir étre éternelles. Elles g 
développent, elles tournent sur des kilométres et des kilo. 
métres, les formidables murailles. Pour les suivre, il fay} 
monter, descendre des escaliers aux marches disjointes, usées, 
trés hautes, comme si les jambes des chevaliers avaient ey 
une autre mesure queles notres; il faut, sous les bastions, 
s'enfoncer dans les casemates avec l’impression de pénétrer 
dans les entrailles de la terre; au long des passages qui se 
coupent, s’enchevétrent, les ares se tendent pour soulenir les 
voutes; malgré les orifices qui ont été ménagés, |’air est fade 
et tiéde; on se meut comme & tatons; souvent le pied bute. 
Quand, & nouveau, on émerge au soleil, quel éblouissement! 
Le ciel est un immense champ fleuri de myosotis; une lumiere 
étincelante, incorruptible, anime la solitude; une odeur rus- 
tique et forte, celle de la menthe & laquelle s’ajoute celle du 
romarin, monte vers nous; les grappes des asphodéles déploient 
leur tapis tendrement rosé; au loin, s’étendent les cimeliéres 
musulmans. 

Faites d'une pierre grenue, rongée par le temps, ‘les mu- 
railles de Rhodes offrent un ton grisaitre. Dans la lumiére 
brilante, elles s’illuminent, elles deviennent de la couleur dela 
cire qui sort de la ruche. Longtemps aprés que les brasiers du 
couchant se sont consumés, elles demeurent comme ardentes ; 
mais si belles soient-elles le jour, c’est la nuit surtout qu'il 
faut les voir. Lorsqu’une lune énorme rayonne au firmament 
et laisse tomber ses flots phosphorescents, elles se parent d'un 
éclat surnaturel. Leur ombre gigantesque descend dans les 
fossés, escalade les remblais. Dans la campagne réveuse, elle 
enveloppe les stéles des tombes innombrables; elle monte sur 
la molle inclinaison des collines bleues et violettes. Vision 
inoubliable et féerique. Les grosses tours rondes, les masses 
denses, les coupoles au galbe pur, les palmiers d’un vert noir, 
les cyprés tragiques, les figuiers & la ramure tordue, la nuit 
ramasse tout cela et le présente dans sa conque éblouissante. 


Le grand-maitre Heredia. — Par places, l’austére nudité des 
murailles s’orne d’un blason en marbre. Voici nos fleurs de 
lys, l’ange d’Amboyse, les pins de Roger des Pins, le manipule 











de Vill 
France 


quatot 
un It 
Hered 
recul 
des b 
contre 

Qi 
point 
oblig 
infini 
Suces 
teuse 
elle | 

B 
Fern 
en é 
¢roil 
long 
fant 
écor 
4 re 
de t 
son 
con 





Tes 











PROMENADES DANS RHODES. 607 


de Villiers de 'Ile-Adam. Partout, & Rhodes, la noblesse de 
France a inscrit son nom, — sur dix-neuf grands-maitres, 
quatorze furent francais. La grande-maitrise, toutefois, connul 
un Italien : Carretto; un Aragonais : Juan-Fernandez de 
Heredia. Personnage de singuliére énergie, celui-ci! Avec le 
recul des années, il apparait, & la perfection, comme l'un 
des hommes les plus représentatifs d’une époque toute en 
contrastes. 

Que de péripéties dans sa vie! Blasco, son frére ainé, n’a 
point d’enfant. Dans cette noble famille, il faut un fils. On 
oblige le jeune Heredia A se marier. II est charmant alors, 
infiniment séduisant, un grand air, des maniéres fines, polies. 
Suecessivement, sa femme lui donne deux filles; puis, hon- 
teuse sans doule de n’avoir pu mieux faire, elle disparait, 
elle meurt. 

Blasco a une niéce, héritiére de sa femme. Que Juan- 
Fernandez I’épouse, lesbiens des deux maisons lui reviendront 
en entier. Il accepte. Il a un fils, puis une fille. Il peut se 
croire assuré contre le sort. Coup de théatre! Sa belle-sceur, si 
longtemps stérile, devient grosse. Quel sera le sexe de l’en- 
fant? C'est un fils. Heredia formule des félicitations qui lui 
écorchent les lévres. Cependant, la dame sa belle-sceur travaille 
a réparer le temps perdu. Elle a un autre fils. Dégouté par tant 
de malchance, Heredia, devenu veuf, recommande ses enfants & 
son frere Blasco, s’*embarque pour Rhodes et y demande I’habit 
comme chevalier de la langue d’Aragon. 

Quelle fougue en lui! Partout ot il ya du tumulte, il en 
esl. Dans un temps ot la bravoure est chose commune, il se 
fait remarquer. On ne saurait dire, & sa gloire, rien de plus 
fort. Il est & Crécy ou il recoit « quatre grandes blessures » et 
sauve la vie du roi de France qui, désarconné, va tomber aux 
mains des Anglais. Mais ce n’est pas seulement un rude soldat. 
Chose rare chez un homme d'action, c'est un politique au sens 
froid et avisé. A la cour papale établie alors en Avignon, il y 
a des intrigues. Heredia s’y débrouille trés bien. Il amasse des 
richesses immenses. Mieux vaut ne pas chercher par quels 
moyens. Bon parent, d’ailleurs. Les siens profitent de sa for- 
tune. Il case ses enfants, fortifie Avignon et, de ses deniers, 
paye la dépense. Le Pape lui en a de I’obligation. Quand 
Catherine de Sienne vient supplier Grégoire XI de retourner 
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& Rome, Heredia joint ses instances & celles de Ja sainte, I] 
sembarque avec le Pape. Lui-méme tient le timon de |, 
galére. Le temps est gros. Dans le vent et l’écume des vagues, 
on le voit demeurer debout avec sa grande barbe blanche: 
autour de lui, ses chevaliers. 

Apres cela, il veut gagner Rhodes ow on vient de le nommer 
grand-maitre; mais, sursa route, il rencontre la flotle des Vépj- 
tiens en guerre avec les Turces. Le général de la Sérénissime 
république vient le saluer, le conjurer de l’aider & reprendre 
Patras dont les Turcs se sont emparés. Les deux flottes se joi- 
gnent. Patras délivré, Heredia se lance sur Corinthe. Il y tombe 
dans une embuscade. Ceux qui l’entouraient ont été massacrés, 
Il se débat furieusement, frappe a droite, a gauche. [lest pris. 
Les Tures exigent une rancon énorme. Le trésor de l'Ordre la 
payera : « Cela, jamais! crie Heredia. Ma famille a recu d’assez 
grands biens de moi pour me donner cette marque de recon- 
naissance. » Pour le contraindre a céder, les Turcs l’envoient en 
Albanie. Le climat y est cruel. Glacial, l’hiver; brilant, lété. 
Etouffer en prison, quand on ayait le monde pour déplover son 
ambition, quel supplice! Heredia souffre. Courageusement, 
comme tout ce qu'il fait. Simplement, il dit : « C’est lexpia- 
tion de mes péchés. » Trois années durant, il demeure captif. 
Enfin, le voila libre. Son ame s'est modelée dans |’épreuve. 
Devenu désintéressé et modeste, il n’a plus pour objet que le 
bien de ses fréres, sa propre sanctification. Aprés un gouver- 
nement de vingt ans, il meurt en Avignon. Son corps est 
transporté dans l’abbaye de Capse qu'il avait fondée, en Aragon. 
Mais il était écrit qu’aprés sa mort, il continuerait d’agir. Ses 
compatriotes le vénérent comme un bienheureux. On prie sur 
son tombeau. Pour que son intercession soit plus active, on 
exhume son cadavre; on pile ses ossements; on en fait prendre 
la poudre & des malades qui espérent la guérison comme un 
miracle..., 


LINDOS, VILLE GRECQUE 


Sous les arcades du « Foro Italico » ow je flane, quelqu’un 
m’adresse le salut fasciste. C’est M. Benetti. 

— Je vous cherchais, fait-il. Que penseriez-vous d'une pro- 
menade & Lindos? Son nom est dans I’J/tade. 
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Je regarde M. Benetti. Est-ce que pour m’éblouir, il n’exa- 
gire pas? Son sourire exprime Vinnocence. 


— Demain, fait-il, voulez-vous? 


Vers Liow/os. — Des veuf heures, Paulo nous emporte. Arrét 
dansla ville pour cueillir un professeur darchéologie : le signor 
Vartini. Presentations. L’auto contourne les remparts, gagne 
Jes nouveaux quarters, ou les Ttaliens ont construit leurs 
villas. La route monte. Sous les oliviers, parmi les rochers, on 
devine des tombeaux. Les Haliens les ont dégagés de la végé- 
tation ou ils claient noyés. Sur cette vieille terre, la mort, @ 
chaque pas, est durement sensible. Je voudrais m’arréter. Le 
signor Martini secoue la téte : 

—Aucun intérét : une nécropole romaine. 

— Ce qui n'est pas pré-mycénien, explique M. Benetti, le 
signor Martini le dédaigne et déclare: il est moderne!... 

Dans les champs, les oliviers se succédent. Beaucoup sont 
des aneéires. Leur trone raviné, creusé de cavernes, de trous 
comme siun boulet Pavait traversé, semble sculpté dans la 
pierre. Leurs branches tordues s’enveloppent d'une chevelure 
mousseuse. Pas d'arbre plus sensible. Le moindre vent le fait 
vibrer. En cette saison, Volivaison n'est pas finie. Le proprié- 
aire de Volivette a d’abord lai-sé les vents travailler, abattre les 
fruits murs. Maintenant, il monte dans larbre. Sa culotte 
fauve se distingue & peine dans la ramure, mais je vois la tache 
pile de sa chemise. Armé d'une gaule, il frappe les branches; 
les olives tombent. Cependant, penchées sur le sol, les femmes 
ramassent les fruits gras et noirs aux reflets bleus comme des 
prunes.Parfois, au passage, on surprend des chants. Ils sont lents 
seonelti ne 
les sait pas et quand je me tourne vers M. Martini, il allonge 
une lippe déedaigneuse : 

— Ces chants sont du temps d’Homére, faii-il avee déta- 
chement. 


et graves. J’aimerais connaitre leurs paroles; mais | 


La route, maintenant, longe le rivage. Des presquwiles déli- 
catement articulées s’épanouissent en fleurons; de douces plages 
se creusent. 

Vite, bien trop vite & mon gré, nous filons dans la campagne. 
Liauto corne a chaque tournant. Tout & coup, la plus merveil- 
leuse des surprises! L’immensité bleue, élincelante est dominée 


TOMBE vi. — 19314. 39 
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par un promontoire. Sur son sommet, une chose énorme, 
magnifique : un vieux chateau, une longue muraille crénelé 
que le soleil feappe, qui semble en or, qui monte, descend, s 
replie, se creuse, épouse les courbes, les sinuosités de l’entasse. 
ment rocheux qu’elle prolonge. 


Dans la baie, des iles sont baignées de clartés idvlliques : 


— Sur la plus grosse, cette coupole, ce petit monument 
Circulaire, m’avertit M. Benetti, c’est le tombeau de Cléobulos, 

-— L’un des sept sages de la Grece? 

— Lui-méme. 

Mais M. Martini proteste et si Benetti croyait m’impre- 
sionner par son érudition, le voila bien attrapé. 

— N’écoutez pas le signor Benetti, madame, le tombeau est 
apocryphe ; ne perdez pas votre temps a y aller. 

— Enfin, il est antique, il est grec, insiste Benetti. 

— Qui, mais Cléobulos n’est pas dedans. 

Nous descendons de voiture. M. Martini m’a rejointe. Nous 
parlons de Cléobulos. A-t-il pratiqué la sagesse pour. son 
compte ? Je n’en sais rien et, tout arehéologue qu il est, Martini 
n’en sait rien non plus; mais Cléobulos donnait des conseils 
judicieux. Par la, il fut un sage. Leur simplicité a fait sa popu- 
larité; parmi ces adages, j’ai recueilli celui-ci : « La beaulé, 
c'est la mesure. » 

Ce Cléobulos composait aussi des chansons. A travers les 
siécles, lune d’elles s’est conservée. Au mois de mars, quand 
arrivent les hirondelles, les petits enfants de Lindos vont de 
maison en maison et, pour qu'on leur donne des gateaux, des 
culs rouges, ils chantent a voix claire : 

« L’hirondelle s’en va et revient — et nous apporte avec le 
printemps — la nouvelle que l’été approche, — I’hirondelle sen 
va et revient... » 

M. Benetti nous précéde : 

— Allons 4 l’acropole, fait-il. 


Sur [ Acropole. — Sur la seule partie accessible, de rudes 
pentes sont tracées dans le roc. Le chateau des Hospitaliers 
nous écrase de sa masse. Un escalier aux larges degrés de 
pierre monte d’une seule haleine jusqu’a la porte en ogive. Je 
vais commencer l’escalade. Le signor Martini pose sa main sur 
mon bras. Une sorte de grotte a été taillée a vif, dans le roc: 
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— Attention, madame, ici il y avait un aulel, une statue 
de la déesse Athéna. Ce lieu était tres vénéré. On y a trouvé 


quantité d’ex-volos, des inscriptions. 


— Dites celle de Seleuco, suggere M. Benettt. 

— «Seleuco a érigé un petit temple au héros Psitiro, pro- 
nonce Martini en scandant les syllabes. Seuls ceux qui ont 
lame pure doivent y apporter leurs offrandes; mais qu’ils se 
souviennent que le héros n’accepte pas d’oblations inférieures 
aune drachme. » 

Nosrires fusent sous le ciel bleu ; nousallons joyeusement; 
de nouveau, M. Martini m/arréte : 

— Regardez, madame, la grande nef! Quand vous rentrerez 
en France, vous pourrez dire & vos compatriotes que vous avez 
wwune chose unique au monde. 

Sculptée patiemment & méme la montagne, la haute poupe 
dun vaisseau se détache élégante, majestueuse. Combien et 
combien de fois s'y est-on repris avant de dégager ses lignes! 

—Elle permet de connattre dans les plus petits détails, dit 
M. Martini, la faeon dont étaient construites les trirémes 
antiques. Quand les hommes de Lindos partirent pour le siége 
le Troie, le vaisseau qu’ils montaient était semblable a celui- 
i. Comprenez-vous, maintenant, qu'il passionne les savants? 

— Nous comprenons, assure M. Benetti; mais, montons 
au chateau. 

De loin, il paraissait intact. A mesure qu’on approche, 
illusion s’évanouit. Le donjon, les hautes tours, la chapelle 
gothique, les longues murailles crénelées, tout tombe en 
ruines. Cependant, dans les salles, le vent, la poussiére, le 
sleil n’ont pas entiérement rongé les peintures murales. Sur 
un fond de pourpre pali, on suit les courbes d'une arabesque ; 
des blasons apparaissent ; nous nous efforcons, Benetti et moi, 
de les déchiffrer. Martini qui nous suit regarde distraitement. 

— Santa Madonna! chuchote M. Benetti, les archéologues 
sont des gens terribles : pour eux, le monde a cessé de 
tourner 8000 ans avant Jésus-Christ. 

M. Martini a entendu. Sa figure mobile, entiérement rasée, 
s fronce de mille rides 

— Médisances, madame! Les arehéologues sont des gens 
enviables. Une seule pierre leur suflit pour rebatir un temple. 
Gagnons le sommet de I’Acropole. Je serai votre guide. Je 
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vous raconterai des histoires et elles seront trés belles. Atten. 
tion de ne pas glisser : ces degrés taillés dans le rocher sont 
lisses et traitres. 

Des fragments de colonnes, des chapiteaux sont partont 
épars; on bute contre des débris de corniches en marbre. 

— Par un portique analogue & celui des Propylées, on 
arrivait au temple de la déesse. lei, — et Martini frappe, de 
sacanne, un tas de débris tout concassés, — ici, e’était la cella, 
Regardez cette pierre plate; c’était la base de la statue. Meftez- 
vous devant; vous étes exactement dans l’axe de l’entrée; quand 
le prétre poussait les vantaux de la porte, Athéna était baignée 
par le soleil levant. Est-ce assez beau? 

M. Martini a raison. Tout est allégresse, tout est baigné 
dans une substance fine : les austéres montagnes aux pentes 
rapides, la forteresse batie par les Hospitaliers, la mer im- 
mense et dun bleu lumineux, profond, semblable a celui 
que les anciens verriers ont fait fleurir dans les rosaces de nos 
cathédrales; mais, tandis que je crois que Martini admire avec 
moi, je l’entends qui reprend : 

— Quel spectacle! Nous avons sous les yeux les ruines 
de quatre civilisations : pré-mycénienne, grecque, byzantine et 
latine. Nous les dominons. 

— Sur lAcropole de Lindos, coupe Benetti, les pélerins 
montaient chaque jour. 

— Quelques-uns étaient d’importance, fait Martini. Héléna 
vint avec Menelaos, aprés la prise de Troie. On dit qu'elle 
voulait remercier la déesse. 

— Ou lui demander le courage de reprendre la vie conjugale, 
interrompt Benetti. 

— Moncher, n’imaginez pas. Ce que l’on sait, c’est qu’ Héléna 
pria dans ce sanctuaire. Nous en avons la preuve. Les archéo- 
logues n’affirment que ce qui est certain. Par ses inscriptions, 
Lindos est un des lieux les plus riches du monde grec. L’une 
d’elles rappelle que la plus belle des femmes déposa sur l’autel 
de la déesse deux bracelets en or. 

— DP autres prétendent, remarque Benetti, quelle offrit 
une coupe d’élektron dont elle avait fait mouler |’empreinte 
sur un de ses seins. 

— Tradition postérieure, corrige Martini. Pline I’a recueillie, 
mais elle est suspecte; rejetez-la, madame. 
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Que le savant M. Martini me pardonne! Elle est char- 
mante, la tradition sans valeur archéologique; elle me plait 
et je !'adopte. 


DJMILA 


Un village enfoui dans la montagne, au ceeur de J'ile: 
Djmila. Le consul de Gréce, M. Pappa, m’y a menée : 

— Il faut, m’a-t-il dit, que, connaissant la vie des paysans 
thodiens, vous soyez plongée en pleine antiquité. 

Djmila n'a que quelques maisons dans une sorte de cratére 
qui les abrite des vents; la fievre y regne. Naguére, comme 
dans le reste de Vile, ses habitants se louaient, pour la 
moisson, en Anatolie. Ils en rapportaient de quoi vivre le reste 
de l'année. [| faut si peu & un Grec! une poignée d’olives, une 
gousse d'ail, un oignon cru, une gorgée d'eau. Le vin et le 
raki ne se boivent qu’entre hommes, au café. 

Un ruisselet tourne entre les troncs de quelques oliviers; 
sur les maisons basses qui ségaillent au flane du vallon, le 
sleil darde avec une grande force; en ce moment, elles sont 
dune blancheur crue; avant le crépuscule, je les verrai devenir 
vertes comme de jeunes pousses, mauves comme des colchiques. 


Les dieur ne sont pas morts. — Assises sur la corne d’un 
rocher, des femmes filent en groupes; les jeunes comme 
ks vieilles. Le coton qu’elles étirent d’un méme geste tran- 
quille, elles ont semé, elles lont récolté dans leurs champs. 
Lune d’elles nous voit et nous salue. « Ora Kali! — Que 
lheure vous soit bonne!... » Des enfants jouent a se pour- 
suivre sur la créte du rocher. Le plus petit tombe. II se reléve, 
ses genoux, ses mains écorchés sont pleins de terre. Il vient 
vers sa mére. Il pleure : 

— Tais-toi! lui dit-elle. La Lamia va te prendre. 

La Lamia? Une des trois furies, tout simplement. 

M. Pappa jouit de mon étonnement. 

— Pour nous, remarque-t-il, les vieux mythes sont morts, 
nous ne les connaissons plus que comme une histoire merveil- 
leuse; pour les paysans rhodiens, ils demeurent vivants. Leur 
Vie quotidienne est toute peuplée des souvenirs hérités des 
ancétres; pas un patre qui, dans la campagne, n’ait vu le dieu 
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Pan avec son pied fourchu et ses cornes; pas un qui ne sack 
que c’est lui qui ravit les jeunes filles. 

Demandez a ces femmes qui nous écoutent, ce quest |, 
peste, le choléra, la lépre, la petite vérole ; elles vous répon- 
dront :« Ce sont des femmes hideuses et décharnées qui 
viennent enlever les vivants. » Elles vous raconteront qu’en 
1866, lors d’une épidémie, la Vierge, a Villanova, et saint Spi. 
ridion, & Tholos, ont sauvé les habitants en faisant, sans 
relache, le tour des villages pour empécher la peste d’y entrer. 

— L’anthropomorphisme a survécu aux faux dieux, 

— Plus que vous ne pouvez l’imaginer. Quand un enfant 
nait, ses parents sont persuadés qu’au bout de sept jours, les 
Parques s'assemblent devant son berceau, lui prédisent son 
destin. Une femme est-elle heureuse? ses compagnes, les 
paysannes grecques, disent d’elle : « Clothos a tissé sa vie 
avec une navette d’or. » Vous vous rappelez les Néréides? 

— Les divinités des eaux. 

— Vous les retrouvez, vous les reconnaissez dans les 
Nérades. Jeunes et gracieuses, avec des cheveux blonds, elles 
apparaissent aux jeunes gens sur le point d’aimer, elles se 
penchent sur les nouveau-nés. Elles sont bienfaisantes, mais 
il faut prendre garde de les offenser ; alors, elles se vengent. 

Aupres de nous, les fileuses ont cessé de préter loreille a 
nos propos qu’elles n’entendent point. Le soleil glisse derriére 
la montagne. L’ombre envahit la pointe du rocher ot nous 
sommes. Dans le creux du vallon, les maisons accroupies sur 
le sol s’enveloppent d’une tristesse sourde; pour y ajouter, une 
chévre attachée a un arbre, sur l’autre rive du ruisseau, se met 
& béler; son appel plaintif et qui se prolonge crispe le caur. 

Les femmes se lévent. En file, et portant leur quenouille, 
elles descendent la pente qui conduit au village: 

— Qu’on puisse nous faire du thé, & Djmila, remarque 
M. Pappa, il ne faut pas l’espérer. Allons prendre un « ouz0 ». 
Sa couleur laiteuse est agréable a l’eil, son gotit rappelle 
celui de l’absinthe. Allons! 

Sur la pente qui nous fait face, une treille tord ses noirs 
sarments et forme une maniére de pergola devant une pauvre 
maison : le café de Djmila. Sa salle basse et obscure ressemble 
a un antre. On concoit trés bien qu’ il puisse y avoir, la-dedans, 
des apparitions. De fait, en voici une. Elle semble surgir dela 
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cheminée. Fausse apparence. Cette vieille femme qui se dresse 
éaitaccroupie devant l’atre. D’un coup de torchon, elle essuie 
latoile cirée d'une table. De l’ouzo, elle n’en a pas. Dans les 
yerres au fond épais, elle verse un vin noir et résiné. 

—Tant que vous n'y aurez pas gouté, assure M. Pappa, vous 
ne comprendrez pas lame grecque. C'est l’initiation essentielle. 

Jebois une gorgée. La vieille me regarde. Petite, noiraude, 
elle a des dents usées comme celles d’un rongeur. J’entends 
M. Pappa qui ajoute : 

—Ayant de boire, un paysan rhodien verse toujours 
quelques goultes par terre. Geste machinal, aujourd'hui; 
propitiatoire, jadis. Les femmes rhodiennes ont-elles un 
malade qui leur est cher? Elles coupent leurs cheveux, les 
dédient a la Vierge. Ce genre d’offrande remonte a la plus 
lointaine antiquité. Rappelez-vous I’Eleetra de Sophocle sacri- 
fiant sa chevelure sur la tombe de son pére. 

Cependant, dans l’'atre, la femme qui nous servait jetle une 
bourrée de pin. Accroupie et le buste penché, elle souffle sur 
les braises; les cendres, qui volent comme une neige légere, 
poudrent son tichu, son corsage. Soudain, la flamme s’élance, 
viclorieuse. Les brindilles s’embrasent d’un seul coup. Vigou- 
reux, clair et joyeux, le feu jaillit, bondit, danse comme un 
dieu. Toute la salle est illuminée. De la main, la vieille me 
fait signe d’approcher. Elle est contente, elle approuve quand 
dle me voit tendre les pieds 4 la bonne chaleur. Elle nous 
quitte alors; mais, bientot, elle revient. Elle porte un bouquet 
denarcisses; pour les cueillir, elle n’a eu qu’a se baisser, la 
campagne est toute parée de leur blancheur, de leur lumiere. 

Debout, maintenant, sur le seuil, elle nous regarde nous 
‘loigner. Sur son jupon de toile & grosses fronces, elle a croisé 
ss mains ou l’age some sa rouille; des méches grises s’échap- 
pent du fichu qui cac ve sa bouche. 

Nous remontons v1 voiture. Au premier tournant de la 
route, le village de Djmila a disparu. 

— Que de choses j'aurais & vous dire, fait M. Pappa, sur les 
meurs des paysans, mes compatriotes! Vous souvenez-vous du 
peage pour la barque des enfers? 

—Lrobole & Caron? Serait-ce qu'on la met encore sous la 
langue du mort ? 


— Presque... On y a substitué un morceau de tuile, c'est 
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plus économique. Les Rhodiens ont une expression : « Mémes 
javais le morceau de tuile dans la bouche, je ne le ferais pas,, 
Méme si j'étais sur le point de mourir, je ne céderais pas, 

Caron! son nom revient continuellement, ici! Ecoutez dey 
paysans qui se querellent. Leur véhémence éclate en im préei. 
tions. « Que la barque de Caron te frappe! » crie lun. Sur quoi 
l'autre riposte : « Es coracas!... Aucorbeau! » 

La route que suit l'auto coupe Ja chaine de montagne 
Nous traversons d’apres solitudes : 


— Je vais continuer de faire le pédagogue, s’exeuse M. Pappa 


Sur la hauteur d’Artamitis, que vous voyez, il y eut, dans !’anti- 
quité, un temple dédié & Junon; un temple de Diane le rem. 
placa, puis ce fut un couvent de moines orthodoxes. Certains 
lieux sont élus, appellent la priére... 

Nous courons maintenant en corniche. Les mountagnes qu 
cernent les baies sont d’un gris léger et doux ou il entre beav. 
coup de violet. 

— Le gris rhodien, murmure M. Pappa; nulle part, vou 
n’en verrez d'aussi délicat. 

Une colline descend & pic sur la mer; des blocs de rocher 
s'entassent. Les dieux et les cyclopes se les sont jetés a la téte 
ear c'est ici quils ont livré leur dernier combat. Le vent plus 
vif est chargé d’un gout de sel. Une vague qui s‘étale sur li 
greve semble un chant qui expire. Pas une ride sur la mer. & 
respiration est calme, son souffle régulier, elle s’abandonne 
dans le sommeil. Les Grecs de l’ile disent vrai : « Pan n'est pa 
mort et Thétis renait. » Comme elle est douce ce soir! 
Demain, je partirai : « Thétis, sois-moi favorable! » 

J’ai parlé & mi-voix. Qu’ai-je dit? M. Pappa me le demande. 

— Vous désirez quelque chose, interroge M. Pappa. 

— Rien... Je révais éveillée. C’est un peu votre faute. 

— Ma faute? 

—Je n'ai bu qu'une gorgée de vin résiné; mais que & 
mythologie! J’en suis comme grisée. 

M. Pappa sourit. Il n’est nullement confus : 

— Tant mieux, répéte-t-il, tant mieux! C’est une ivress 
heureuse. Jouissgz-en. 


HENRIETTE CELARIE. 
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ENTRE LE PAPE ET L’EMPEREUR 


Le Qavril 1810. Un ciel radieux ; de la barriére de I’Etoile 
wx Tuileries, un demi-million de sujets acclament « ‘homme 
niraculeux » qui va épouser religieusement la fille de l’empe- 
rurd’Autriche et devient, par cette alliance, le neveu de 
Marie-Antoinette et de Louis XVI. La veille a été célébré, dans 
lagalerie de Saint-Cloud, le mariage civil. Au fond du carrosse 
tout d'or et de glaces que trainent huit chevaux et que pré- 
vide un cortege féerique, la mariée est assise & cété de son 
époux: elle, éblouie, un peu effarée, dans sa robe de brocart 
blanc lamé d’or ; lui, rayonnant, magnifique, en tunique de 
velours pourpre, un court manteau constellé aux épaules. 
Clameurs d’enthousiasme, fanfares, salves d’artillerie, chants 
dallégresse, toutes les cloches de Paris en branle, journée 
triomphale entre toutes. Au palais des Tuileries, on traverse 
les salons peuplés d'une foule adulatrice qui, au passage des 
souverains, se courbe comme une moisson d’or au souffle du 
Vent; puis on s’engage processionnellement dans la longue 
galerie du musée, garnie, dans toute son étendue, de deux rangs 

Copyright by G. Lenotre, 1931. 

(1) Voyez la Revue des 1* et 45 septembre, 45 octobre et 4** novembre. 









































618 REVUE DES DEUX MONDES. 


de tribunes ow ont pris place plus de six mille personnes dont —_ 
les vivat se mélent aux symphonies des orchestres; enfin, ay rag 
grand salon du Louvre, transformé en chapelle, est dressé oe 
lautel qu’entourent les officiants en chapes rutilantes. ent 
L’archevéque de Malines, aumdnier de Sa Majesté, se tenait sti 
aux cétés de Napoléon pour le guider au cours de la cérémonie, ae 
Il en a tracé ce récit : ah 
la co! 

L’Empereur s'intéressait & tous les détails de l’ornement dela eas, | 
chapelle qui, d’abord, l’avait favorabiement frappé et qu'il finit par Pyne | 
trouver dépourvue du caractére imposant qui convient aux liew BP ges ¢ 
religieux... lorsque tout 4 coup ses regards s’arrétant sur les ban- lende 
quettes destinées aux cardinaux: « OU sont les cardinaux? ditil J goyai 
— Les voila », répondis-je. Ils étaient au nombre de treize. — corps 
« Hé! Je n’en vois pas. Ils ne sont pas ici! — Le temps a été mau. d'une 
vais ce matin: il y a parmi eux des vieillards, et, d’ailleurs, l'entrée scrut 
de la chapelle est difticile 4 trouver. — Ah! les sots! » dit-il d’un air Is 
irrité. Et, le moment d’aprés, reportant ses regards vers le méme de le: 
lieu: « Mais non, dit-il, ils n’y sont point! Ah! les sots! «on 


répéta-t-il d’une voix courroucée en lancant de ce cote un regard le me 


foudroyant, accompagné d'un mouvement de téte ol se peignait «le 
l’annonce de la vengeance. Je jugeai qu’il se formait un gros tout 
ofage... dele 
; ; Tron 
Treize des membres romains du Sacré Collige s’étaient, en io 
effet, abstenus d’assister & la messe de mariage et « les fa atte 
teuiis, réservés pour eux & la droite de l'autel, offraient un she 
contraste violent avec l’entassement des invités », rois, prinees, oni 
princesses, altesses, maréchaux d’empire, prélats, qui se pres By, , 
saient alentour. Napoléon recut le coup « en plein cceur », au lier 
moment précis oi il atteignait l'apogée de sa prodigieuse for- pti 
tune. Tout de suite i! en évalua les funestes retentissements: a 
— en refusant de paraitre & la bénédiction de son mariage, les By, | 
cardinaux témoignaient par 1a qu’ils estimaient sacrilége l'im- Cor 
position du sacrement & un homme séparé d’une premiere 
épouse par le divorce. C’était taxer d’avance d’illégitimité J. 
r'héritier que I'Empereur espérait de cette seconde union et pré 
que déja, dans sa pensée, il se plaisait & parer du titre de Roi tin 
de Rome. Nul de ces prélats n’ignorait, en effet, que, six ams Bg, 
auparavant, a la veille du Sacre, Joséphine, la répudiée d'av- we 


jourd’hui, confessa au Saint-Pére qu’aucun prétre n’avait 
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consacré son union avec Bonaparte ; Pie VII exigea la régula- 
risation immediate de cette situation et le cardinal Fesch, oncle 
de Napoléon, procéda, dans une chambre intérieure des 
Tuileries, & la tardive bénédiction nuptiale de son impérial 
neveu et de sa compagne. Ou bien ce premier mariage reli- 
cieux était valable et le divorce n’avait pu le rompre ; ou 
bien il était nul, ainsi que le prétendait l'Empereur, alléguant 
la contrainte et l’'absence de publicité: dans ce dernier 
cas, ilavait attiré le Saint-Pére & Paris pour lui faire jouer 
une comédie. Ce dilemme justiliait la protestation muette 
des cardinaux romains qui, d’ailleurs, se présentérent le 
lendemain aux Tuileries ou |’Empereur et I’Impératrice 
devaient officiellement recevoir les félicitations des grands 
corps de I'Etat ; démarche de pure convenance a l’occasion 
dune cérémonie toute laique qui ne pouvait éveiller leurs 
scrupules. 

Ignorant que la premiére pensée du César offensé avait été 
de les faire fusiller, ils s’attendaient bien & quelques reproches : 
«on peut facilement imaginer de quel cceur nous attendions 
lemoment de voir !Empereur... » a écrit le cardinal Consalvi, 
ile plus coupable de tous », au dire de Napoléon. Ils eurent 
tout le temps de se préparer & cette entrevue redoutée : les 
iélégations étaient admises l'une aprés l'autre dans la salle du 
Trone et personne ne semblait s’apercevoir de leur présence : 
ws prélats étaient agés, pour la plupart, et cette longue 
altente les fatiguait. Un chambellan parut enfin et « annonca 
ahaute voix que Sa Majesté, ne voulant pas recevoir les treize 
cardinaux absents & la cérémonie de la veille, leur ordonnait 
de se retirer ». Sous l’affront ils redescendirent le grand esca- 
lier; mais leur livrée avait disparu, — par ordre, — et ces 
princes de I’Eglise se virent obligés de regagner a pied leur 
domicile, parmi la foule des rues qu’intriguaient, si elles ne 
la réjouissaient, les longues robes rouges et les manteaux de 
Cour de ces passants décontenancés. 

En vain se réunirent-ils au ministére des Cultes pour 
rédiger une lettre d’excuse, attestant qu’ils n’avaient jamais 
prétendu donner une lecon a l’Empereu: et que leur absten- 
tion n’avait d’aulre cause que leur ignorance de la décision du 
Saint-Pére prisonnier sur la validité du premier mariage. Le 
ministre les laissa faire, puis leur signifia qu’ils seraient désor- 
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mais consignés dans leurs appartements sous la surveillanes 
de la police : défense leur était imposée de porter la pourpre, 
en attendant les mesures ultérieures que Sa Majesté daignerait 
prendre a leur égard. 


LES CARDINAUX NOIRS 


Dociles, ils revétirent la soutane des simples prétres. Le 
cardinal Michel di Pietro qui passait, — & tort, disait-on, — 
pour étre l’auteur de la bulle d’excommunicalion, avait alors 
soixante-trois ans. Il s’était logé, en arrivant & Paris, au Col- 
lege desIrlandais, rue du Cheval vert; mais le directeur de cet 
établissement, informé que son locataire venait d’encourir ke 
courroux de l’Empereur et craignant d’étre englobé person- 
nellement dans cette disgrace, lui conseilla vivement de cher- 
cher gite ailleurs. Le cardinal avait un secrétaire, deux domes- 
tiques et six francs pour toute réserve. Un jeune sulpicien, 
M. de Mazenod, l’ayant surpris « au pied de son crucifix», 
implorant le Ciel de lui venir en aide, accourt chez la Mér 
de Soyecourt, lui expose l’embarras de |’Eminence, et la Car 
mélite le charge d’inviter le prélat « & venir honorer de sa pré 
sence la maison des Carmes : il y sera logé dans les batiments 
extérieurs; elle lui procurera l’argent nécessaire & |'achat d: 
quelques meubles et & sa subsistance, ainsi qu’a celle de sou 
personnel ». Mgr di Pietro accepta avec reconnaissance ét, le 
jour méme, il venait remercier la Mére Camille et prendre 
possession du local qu’elle lui destinait. En qualité de 
Patriarche de Jérusalem, il avait, lors du décés de Pie V1, 
rempli l’intérim du pouvoir pontifical : M™¢ de Soyecourt ne 
l’ignorait pas; elle lui remit, en lui faisant accueil, la clef d'un 
jardin particulier dépendant de la communauté et lui dit, avec 
ce bonheur d’a-propos qui était dans sa maniére : « Monsei- 
gneur, vous avez possédé, pendant quelque temps, les clefs de 
Saint-Pierre ; veuillez accepter maintenant celles du jardin des 
Carmélites pour vous y promener a votre gré. » 

La maison des Carmes, appartenant & une femme qui, 00 
le savait en haut lieu, supportait malaisément qu'on empirtil 
sur ses droits, devint le centre d’action des cardinaux sur- 
veillés : on y signalait la fréquente présence de Mgr di Gre. 
gorio, simple prélat qui, n’étant pas l’un des treize, servail 
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, ceux-ci dintermédiaire et assurait entre eux le contact. 
Mais ceci ne dura pas, car, le 10 juin, un arrété de police, 

exéculable dans les vingt-quatre heures », les obligeait 
aquiller Paris pour gagner en province des résidences dési- 
gnées : les seellés étaient apposés sur leurs meubles et le gou- 
vernement leur assurait un traitement dérisoire de deux cent 
cinquanle franes par mois, — que tous, dignement, refuserent., 
le cardinal di Pietro quitta done les Carmes et partit pour 
Semur-en-Auxois, petite sous-préfecture du département de la 
Cite-d’Or. Les douze autres Eminences étaient dispersées & 
Reims, Méziéres, Sedan, Saint-Quentin, Montbard et Saulieu. 
Chacun d’eux n’avait d'autres ressources qu'une somme de 
nille franes qui jeur avait été octroyée pour parer aux frais 
de leur voyage et & leur installation au lieu de leur exil. Le 
Papene pouvait leur venir en aide; détenu & Savone, il y était 
si dénué, si isolé, « qu'il dut ériger en secrélaire un domes- 
tique dont l’écriture était lisible ». 

Les fidéles s’émurent, les bourses s’ouvrirent et les aumones 
afluérent. Alin de perpéluer, de régulariser ce mouvement 
charitable, l'@uvre de la Caisse des Con/esseurs de la Foi fut 
créée. On ne peut douter que la Mére de Soyecourt n’en fut 
une des promotrices, quand on voit, au nombre des premiers 
organisateurs de cette souscription, Labbe Legris-Duval ; sous 
limpulsion de ce breton du Penthiévre qui se souvenail d’avoir 
cent fois dépisté les Bleus au temps des guerres de l'Ouest, on 
vit celte chose inaltendue d'une chouannerie renaissante, en 
plein Paris et s’étendant jusqu'aux extrémités de la France. 
Les collecteurs qui parcourent le pays doivent se garer‘de la 
police qui est partout, du Cabinet noir qui décachéte les lettres 
conliées & la poste, « braver le danger d'une dénonciation, 
dune imprudence, d'une fausse démarche », dissimuler leurs 
déplacements. [1 s'établit, comme naguére en Vendée, des 


lignes de correspondance permettant de voyager clandestine- 
ment et de trouver des relais surs. Un abbé Perreau, en 
novembre 18410, se rend & Lyon; il dépéche de la un émissaire 
sur Marseille, oi1 un domestique du Pape apporte les lettres du 
captif de Savone; elles parviennent par cette voie & Tabbé 


Perreau qui, en revenant vers Paris, les dépose a Semur chez 
Mgr di Pietro. Le Saint-Pére reste done en communication 
Secrele avec ses cardinaux. 
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Les quéteurs et les quéteuses utilisaient ces lignes de cor. 
respondance et les aumones se concentraient entre les mains 
de M. de Thuisy, trésorier de I’Association. « On put ainsi, 
durant les trois ans et dix mois que dura Vexil, distribyer 
150000 franes et servir aux cardinaux proserits une pension 
mensuelle de 250 frances; mais il fallait aussi passer quelques 
secours au Saint-Peére et au cardinal Pacca retenu prisonnier 
a Fénestrelle ; prodiges de ruse et de précautions. « Mme dp 
Chimay ne réussit pas & fournir un manteau a Pie VII; 
Adrien de Montmorency, plus heureux, parvint lui procurer 
une soutane blanche. » Quant a l’argent, on le distribuait par 
peliles sommes confiées & des gens du peuple, commission 
naires, rouliers ou voituriers, paysannes, qui, discréetement, 
les remettaient aux adresses indiquées. 

Les cardinaux vivaient ainsi bien modestement : ona, par 
la surveillance policiére ou certaines relations locales, des rea- 
seignements sur l’existence quasi claustrale de quelques-uns: 
« Ils boivent, mangent, dorment, prient Dieu, font quelques 
aumones et distribuent des images aux enfants », écrivait au 
ministre le sous-préfet de Rethel. A Semur, Mer di Pietro 
« habitait la maison de Saint-Vernier, située au bout des 
Bordes et appartenant & M™¢ de la Riviere. Il sortait peu et tra- 
vaillait continuellement. » Les cardinaux Gabrielli et Oppizoni, 
d’abord inlernés 4 Montbard et a Saulieu, avaient obtenu I’au- 
torisation de se fixer a Semur auprés de leur collégue : le pre 
mier, « long, maigre, pale et trés recueilli, disait la messe 
a I’hopital avee de grands sentiments de piété et souvent en 
versant des larmes abondantes; un traiteur lui apportait un 
unique repas chaque jour ». Oppizoni, logé rue Bulfon, dispo- 
sait d'une chapelle particuliére établie dans la maison des 
demoiselles L... » Tous souffraient la perséculion avec beau- 
coup de patience, de courage et de résignation. Ils avaient 
renoncé a la pourpre cardinalice et portaient des soutanes 
noires avec revers et liserés rouges : on les appelait /es Cardi- 
nau noirs. 

Il serait hors de propos d’exposer ici dans ses détails cette 
crise religieuse du premier Empire : comme elle ne génait en 
rien les habitudes des fidéles ni l’exercice du culte, sa gravilé 
apparaissait seulement aux notabilités ecclésiastiques qui con- 
sidéraient comme une sorte de schisme ce conflit entre le 
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pouvoir civil et la Papauté. Une scission s’étail produite dans 
le haut Clergé dont certains membres prenaient parti pour 
| Empereur auquel les liait le serment concordataire, tandis 
que dautres, moins entachés de gallicanisme, se jugeaient 
libérés de toute soumission envers un gouvernement persécu- 
tur du Saint-Pére. L’archevéque de Paris, Mgr de Belloy, 
dant mort, en 1808, & Tage de quatre-vingt-dix-neuf ans, 
moins deux mois, !'Empereur désigna pour son successeur le 
cardinal Maury, évéque de Montefiascone; Pie VII lui refusa 
Vinvestiture; Maury passa outre et prit possession de son 
sige, comptant sur son habileté pour concilier les deux camps. 
Yais ses vicaires capitulaires le traitérent en intrus; l’un 
deux surtout, l’abbé David d’Astros, se montrait nettement 
hostile au prélat, auquel il déniait le droit de faire porter 
devant lui, dans les cortéges, la croix haute, embléme de sa 
dignité. 

On est au 1°? janvier 1811. L’Empereur recoit aux Tuileries, 
a l'occasion de la nouvelle année, les hommages du chapitre 
métropolitain. Est-il renseigné par quelque dénonciation 
secrete; le cardinal Maury !’a-t-il instruit des soupcons que lui 
inspire l’attitude de ses vicaires; ou bien, comme Il ’assure, 
dans ses Mémoires, Rovigo, alors ministre de la Police, fut-ce 
divination de la part de Napoléon dont, en cette occurrence, la 
perspicacité se serait révélée sans pareille? En répondant au 
compliment du chapitre, c’est a d’Astros que I’Empereur 
vadressa particuliérement, et il le « poussa » si bien que l’abbé 
sedéconcerta et parut fort troublé. 

Liaudience terminée, Napoléon communique & Rovigo son 
impression : ce petit ecelésiastique en sait long; « il faut suivre 
laffaire ». Rovigo rejoint au plus vite l’abbé d’Astros qui 
sortait des Tuileries, et, pour l’empécher de rentrer chez lui, 
invite & passer par le Ministére ou il le retient durant deux 
heures, — le temps de dépécher au domicile de l’abbé des 
agents chargés d’y saisir « tout ce qu’on y trouvera de papiers», 
Les agents font diligence : la perquisition terminée, ils rappor- 
tent aRovigo « des choses extraordinaires ». Ils ont découvert, 
entre autres, dans la poche d’une vieille soutane suspendue & 
un porte-manteau, « la fameuse bulle d’excommunication » et, 
dans une boite a manchon, « une lougue instruction émanant 
dun légat du Pape ». Celte derniére piéce démontre que, en 
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quittant Rome, Pie VII a transmis ses pouvoirs & un suppléant 
« qui ordonne tout dans la chrétienté, un chef invisible all 
nom duquel tout se fait ». Et voila expliquée « la conformits 
de malveillance », qu’on rencontre partout dans ‘opposition 
a la politique religieuse de !Empereur. 

Quel était ce « chef invisible »? Ou se cachait-il? Rovigo, 
policier novice, se louange, sans ménagements, des déductions 
qui le conduisirent a percer ce mystére : — en examinant les 
papiers de d’Astros, il remarqua que, dans la correspondanee 
entre celui-ci et le Pape anonyme, on oblenait en quatre ou 
cing jours une reponse aux questions posées. Ce n’était done pas 
& Savone que résidait le suppléant du Pontife; I+ ministre 
apprit que le domestique de l’'abbé portait les missives de son 
maitre 4 un certain Fontana, prétre italien qui, depuis l’expul- 
sion des cardinaux noirs, s' était retiré dans un couvent de reli- 
gieuses, & Paris. Fontana, séverement interrogé, nomma un 
autre ecclesiastique, Antonio, auquel il remettait les lettres, 
et cest ainsi que, de relais en relais, le ministre acquit la 
conviction que le proserit de Semur, Mgr di Pietro, présidait 
le Sacré College; « cetait lui qui fatsait le Pape! » et décidait 
de toutes les questions de dogme ou de discipline. C’était lui 
aussi qui avait décidé ses collegues & ne pointassister au mariage 
de 'Empereur. Le + janvier, l'abbé d’Astros et le Pére Fontana 
étaient écroués au donjon de Vincennes; le cardinal di Pietro, 
Pape tntermediaire, et le cardinal Oppizoni les y rejoignaient 
quelques jours plus tard, ainsi que Mgr Gregorio et labbé 
Perreau, lun des promoteurs de la Caisse des confesseurs de la 
Fot, tous accusés de manceuvres séditieuses et de complot contre 
la surelé de Etat. 

La police au complet était en campagne, & la piste des col- 
lecteurs d’aumones et des individus occupant chacun des chai- 
nons de la ligne de correspondance. Ainsi qu'il arrive en pareil 
cas, les dénoneciations pleuvaient chez le duc de Rovigo; ke 
8 janvier, il fut averti que, dans le dépouillement des papiers 
de Vabbé d’Astros, Ou avait reneontré un billet en langue ita 
lienne oti élait menlionnée une dame Camella, della via du Vau- 
girard, n° 76, et qui poraissait étre lune des correspondantes 
de Gregorio. On dépecha a la maison désignée des mouchards 
de la préfecture qui, ayant pris des informations, reculérent. 
Pasquier, le préfet de Police, écrivait le soir au ministre que, 
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3 adresse indiquee, ses agents n’avaient point trouvé la dame 
Camilla, mais une dame Camille de Soyecourt; « ne sachant 
sil v avait identité entre cette personne et celle recherchée, ils 
sont relir’s, non sans avoir pris la précaution d'’organiser 
une surveillincee dans la maison méme, de sorte que rien ne 
periclite » Le 9, la mére Camille était arrétée et écrouée a 
la Prefecture. 

Pasquier était du monde et savait vivre. Quand on lui 
amena « la respectable dame qui avait employé la plus grande 
partie de sa fortune a fonder une maison religieuse dans le 
lieu consieré par le sang des prétres égorgés en 1792 », il 
ne souffrit pas qu'elle fit confondue avee les voleurs et les 
filles, habituels pensionnaires de sa Préfecture, et il lui offrit 
pour cachot une piece de son propre appartement, en l’invitant 
auserde son jardin, & la seule condition qu'elle consentit a 
supporter, au cours de ses promenades, la compagnie d'un 
inspecteur de police. Le ministre s’inquiéta de cette tolérance; 
mais le Préfet répondit « qu’il en prenait les conséquences sous 
sa responsabilité 

Au premier interrogatoire qu'elle eut a subir, la Carmélite 
fit preuve d'une extréme prudence. Des la question du début : 

Nétes-vous pas & la tere d'une communauté religieuse? » 
elle répondit : « La maison que je dirige ne peut pas s'appeler 
wie communauté, car elle n’est pas reconnue par le gouver- 
nement. J'ai aclreté Vimmeuble, il y a treize ans; j’y ai réuni 
danctennes Carmelites; ces dames me reconnaissent pour leur 
Merve et m‘appellent de ce nom. Nous avons une église que le 
gouvernement a autorisée et ou se font les offices divins. Nous 
observons le Concordat. » 

Elle avoue qu'elle connait les cardinaux noirs : « elle les 
atous vus dans sa maison; elle a donné asile au cardinal 
di Pietro; il est resté environ deux mois aux Carmes, jusqu’a 
son départ pour Semur. Quanta la quéte en faveur des pros- 
crits, elle en a bien entendu parler, mais n'y a pas contribué, 
ses charges ne le lui permettant pas. Ses relations avee M. d’As- 
tros ont été rares; elle se hate de protester que, s'il a des torts, 
elle les ignore; mais elle est bien stre qu’il n’a fait que 
suivre limpulsion de sa conscience; elle n’est pas juge entre 
luiet M. le cardinal Maury. Elle a vu la lettre adressée par 
le Pape & M. Maury, lettre toute paternelle, rappelant que 
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celui-ci, étant évéque de Montefiascone, ne pouvait occuper 
le siége de Paris. » A la demande de Pasquier : « Qui yous 
a fait voir cette lettre? Etait-elle imprimée? » la Mere de 
Soyecourt répond : « Cette lettre était manuscrite ; je ne peux 
ni ne dois vous nommer la personne qui me l’a montrée »: et 
malgré les instances du Préfet, elle persiste dans son refus. 

Quant au billet en italien, cause de son arrestation, et oi 
il est fait allusion & une somme de cent francs que devait lui 
remettre un certain Emmanuel, l’explication fournie par la 
Carmélite est quelque peu confuse. « Il s’agit, dit-elle, d'une 
boite, contenant des chapelets et des reliques, envoyée de 
Rome au cardinal di Pietro et parvenue a Paris aprés le 
départ de Son Eminence pour Semur. Elle a fait l’avance des 
frais de poste et certaines autres dépenses pour adresser au 
proscrit les effets qu’il avait laissés aux Carmes. Elle ne sait 
pas qui est cet Emmanuel. » En marge de cette réponse, quel- 
qu'un, — Rovigo ou Desmarets? — a griffonné 
s'appelle Emmanuel. Quel est ce mystére? » 

Dix jours passérent sans que la prévenue entendit parler 
de rien : impatiente de rejoindre ses filles, elle se décida, le 
19 janvier, & solliciter du ministre sa libération; elle se croit 
oubliée : « Je languis loin de mes affaires et de ma maison oil 
ma présence est absolument nécessaire. J’ai la confiance qu’en 
me rappelant a votre souvenir, vous satisferez votre eceur en 
vous hatant de me rendre justice et de donner des ordres pour 
qu’on me mette en liberté. C'est ce que je sollicite avec d’au- 
tant plus d’empressement que ma santé, qui est en mav- 
vais état, le demande. J’ai l’honneur d’étre, Monseigneur, 
de Votre Excellence, la tres humble et trés obéissante servante. 
Camille de Soyecourt, carmélite. » Le duc de Rovigo ou l'un 
de ses fonctionnaires a tracé sur la lettre cette apostille 
« Dans les piéces eraminées tl doit y avoir quelque chose sur cette 
dame. En faire une note. Je la ferat interroger. » 

Dix jours encore s'écoulérent. Nouvelle requéte de la 
prisonniére au ministre : « Que pourrait-on reprocher & une 
femme qui n’a pas d’autre ambition que de passer le reste 
de ses jours dans la retraite, prés du monument qu’elle a fait 
élever & la mémoire de son pére, victime de la Révolution, dans 
la maison ow il a été enfermé les derniers mois dune vie 
remplie de bonnes cuvres? » 
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Rovigo ne s’attendrissait pas facilement : des le lendemain, 
29 janvier, I riposta par une note adressée au préfet Pasquier : 
«Faire subir un nouvel interrogatoire a M™ de Soyecourt; elle 
devra faire connaitre la personne qui lui a communiqué la 
prétendue réponse du Pape & M. le cardinal Maury. On a 
découvert la copie d'un nouveau billet en italien, signé 
Gabrielle et daté du 8 janvier. Ce billet, adressé & un sieur 
Sabelli, & Semur, parait étre de la main d'une des religieuses 
de M™* de Soyecourt. Il faut que celle-ci explique le contenu 
de ce billet. De qui s’agissait-il dans la lettre du 3 a laquelle 
ce billet répond et dans celle du 6 & laquelle on demande 
une réponse? Quelle est la personne sur le sort de laquelle on 
élait inquiel 4 Semur, et quelle est celle désignée sous le nom 
dEmmanuel?... C’est peut-étre Vabbé Perreau, ou le Pere 
Fontana? Entin quels sont les envois que l'on dit & Sabelli de 
suspendre jusqu’a des temps plus heureux? M. le Préfet est 
invité a tenir au secret M™¢ de Soyecourt si elle refuse de donner 
sur ces points des explications satisfaisantes. » 

Elle ne les donna point; le dossier ne contient d’autre 
interrogatoire que celui dont ila été parlé ci-dessus. Rovigo, 
soupconnant qu'il tenait en cette religieuse la principale 
agente du complot, que sa maison des Carmes, rendez-vous 
des prélats italiens et de tous les prétres qui n’étaient attachés 
a aucune paroisse, formait le centre des intrigues du clergé 
séditieux, ne songeait pas du tout & mettre cette femme dan- 
gereuse en liberté. Elle, désespérée de ces délais, adressa, 
apres plus d'un mois de réclusion, une nouvelle supplique 
au Préfet. Elle expose quelle est trés souffrante : « Dans les 
jours mémes de la Terreur, une pareille priére n’était pas 
rejetée lorsqu’elle était appuyée par un certificat de médecin... 
Dans quel intérét voudrait-on ajouter, a la perte de la liberté 
dune femme malheureuse, celle de sa santé et peul-étre de 
sa vie? Cela ressemblerait a une perséculion... quelle est loin 
de mériter... et quelle impression facheuse ne laisserait pas sa 
mort si elle venait & périr dans l’enceinte de la Préfecture! » 

Cette menace fit son effet : si cette intrigante, qui tenait 
ila plus haute noblesse de France, s’avisait de trépasser dans 
sa prison, l’effet de cette disparition serait néfaste et ne man- 
querait pas de rappeler certains escamotages de détenus 
fameux dont le décés avait naguére suscité d’embarrassants 
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racontages. Tout de méme Rovigo avait dans lidée que |; 
Carmélite en savait long; il jugeait d’ailleurs sa lettre 
insolente : ce rapprochement des procédés de la police impé- 
riale avec les agissements des mouchards de la Terreur loffus 
quait. En autorisant le Préfet a placer la prisonniére « dang 
une maison oi elle pourra recevoir les soins que son état parail 
exiger », le ministre recommandait qu'elle y fat surveillé 
sévérement et de la prévenir « qu'elle devail, dans ses réclame 
tions, s'abstenir de comparaisons inconvenantes ». 

On transféra done la Mére Camille au couvent des Filles de 
Saint-Michel, rue des Postes, ot elle demeura tout le temps du 
caréme. Enfin fut rendue, le 25 mars, la Vécision de Sa Majesté, 
ainsi formulée : « la mettre en liberté et (éloigner a 40 liewes 
de Paris avec défense den approcher sous peine d'étre arrélée de 
nouveau. » Son Jieu d’exil fut d’abord fixé & Dijon, mais a la 
réflexion que cette ville n’était pas éloignée de Semur oii le 
cardinal di Pietro pouvait avoir laissé des agents, ou crut pru- 
dent d’expédier la conspiratrice vers une tout autre région et 
on lui assigna la petite ville de Guise, dans I’ Aisne, comme 
lieu de pénitence. 

Elle se résigna, alla puiser quelque réconfort auprés de son 
directeur, le Pere de Cloriviére, puis, emmenant sa sous 
prieure, la Mére Louise-Marie, elle partit, le cceur bien gros 
de laisser son uvre des Carmes menacée de tous les désastres, 
Elle prit la route de Péronne, son homme d'affaires lui ayant 
conseillé de mettre a profit sa demi-liberté pour visiler ses 
terres de Picardie; lui-méme I’y précédait; par Seulis, Pont- 
Sainte-Maxence el Ressons-sur-Matz, on traversa le département 
de l’Oise. Arrivée aux confins de Lassigny, la voiture portant 
les deux religieuses s’enlisa dans les fondriéres d’un mauvais 
chemin ; elles durent poursuivre & pied leur voyage jusqu’a 
l’auberge du village ou il leur fallait passer la nuit: la rustique 
hoteliere, voyant débarquer chez elle ces deux pauvresses en 
petit bonnet et couvertes de boue, les toisa insolemment et 
refusa de les loger. Leur cocher survenant alors, enfin tiré de 
son mauvais pas, dit a cette femme: « Vous ne savez done 
pas que vous avez ici la dame de Tilloloy? » Aussit6t l’auber- 
giste, confondue en excuses, s'empresse d’alerter tout son monde 
et d’ouvrir ses plus belles chambres. 

Tilloloy, le domaine patrimonial des Soyecourt, ce Versailles 
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dela région, élait proche, en effet; la sceur de Camille, M™¢ de 
la Tour, lhabitait alors et y recut la Carmélite qui, pour la 
premiere fois depuis son entrée au couvent, revit, apres tant 


dannées tumultueuses, cette belle résidence de ses ancétres, 
avec la chambre qu’y habita Louis XIV et la chapelle sépul- 
crale ou, depuis le xvi° siecle, dormaient les Belleforiére et les 
Sovecourt, rudes batailleurs et hautes et orgueilleuses dames 
quon edt bien étonnés de leur vivant en leur prédisant que 
leur nom vivrait un jour dans la mémoire des hommes, non 
pas en raison de leurs exploits ou de leur noblesse, mais par le 
fait d'une pauvre nonne riche de ses verlus et de sa sainteté. 
Le pere, la mére, la seur de Camille manquaient 1a, et la 
religieuse donna un pieux souvenir & ces étres chers que recé- 
laient les fosses communes de la Révolution. 

Ce court passage & Tilloloy n’était peul-étre qu’un pretexte 
permettant a la Carmélite de se détourner du chemin direct, 
sans éveiller les soupcons de la police, et de traverser Saint- 
Quentin ov elle devait visiter secrétement Mgr Ruffo, arche- 
véque de Naples, l'un des cardinaux noirs internés dans cette 
ville. Cette démarche, risquée en pareille circonstance, est un 
indice du role important qu’elle tenait dans « la conspiration ». 
De Tilloloy a Guise, par Saint-Quentin, il y a quinze lieues: 
en approchant de l’endroit fixé pour sa surveillance, elle décou- 
wit la petite cité ov elle allait vivre, et que domine la haute tour 
de l’antique chateau ducal. Elle la considérait, le cceur navré, 
persuadée que la serait sa prison. Mais son intendant l’avait 
précédée, et il la recut dans une confortable maison, provisoi- 
rement louée pour elle, tout prés de l’église paroissiale. Elle 
fit porter son passeport & la mairie et se mit en priéres, 
attendant la'décision des fonctionnaires municipaux. Au bout 
de quelques heures, ils se présentérent en corps, le maire, 
M. Balland, & leur téte : il protesta que ses conciioyens 
sestimaient tres honorés de la posséder dans leur ville ; le 
renom de sa charité, le souvenir de ses glorieux ancétres, sa 
disgrace actuelle étaient des titres 4 la vénération de tous ; on 
la traitait en souveraine daignant séjourner parmi ses sujets 
et l'audience se termina « par les compliments les plus gra- 
cieux et les offres de service les plus obligeantes ». 

Des le lendemain, l’annonce de son arrivée mit en émoi 
lous les Giuisards : on s’inscrivait & sa porte pour lui étre pré- 
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senté ; ceux des habitants qui possédaient des jardins l’inyi. 
laient a s’y reposer; on la priait de vouloir bien désigner elle. 
méme les personnes admises a l’honneur de ses promenades: 


elle eut grande peine & empécher qu'on dressat pour elle un 
trone dans le cheeur de l’église. La modeste Carmélite, embar- 
rassée de tant d’hommages, s’efforcait de s’en délivrer sans 
froissement, priant'« qu'on lui permit de vivre relirée comme 
sa profession l’exigeait » et de ne point déroger aux régles de 
son Ordre. Mais que peut Il’humilité contre la ferveur de toute 
une population soucieuse de manifester sans danger sa répro- 
bation contre le Gouvernement? Camille de Soyecourt pré- 
voyait que cet engouement lui rendrait l'existence intenable; 
au reste, sa maison lui déplaisait avec son trop grand salon, 
son confortable provincial : elle en arrivait parfois A regretter 
de n’étre pas recluse dans la sombre tour des ducs qu'elle aper- 
cevait de ses fenétres et, pour achever de vaincre leflroi qu'elle 
en éprouvait, elle résolut de la visiter. Un jeune garcon lui 
servait de guide; au moment d’entrer dans la tour, il conla 
tout ce qu'il en savait et dit comment plusieurs prisonniers y 
avaient été complétement dévorés par les milliers de serpents 
dont elle était infestée. A ce mot, M"* de Soyecourt recula 
épouvantée; fuyant son guide, les serpents, la tour, elle s’égara 
et, surprise par la nuit dans la campagne, elle fut ramenée 
chez elle, éperdue a la pensée que Rovigo, instruit du sédi- 
tieux empressement des Guisards, la confinerait dans la sinistre 
bastille. Afin d’échapper & ce cauchemar, elle sollicita et obtint 
sans peine d’étre logée & I’hopital de la ville, desservi par les 
Filles de la Charité. La Mére Vincent, directrice de |’établisse- 
ment, la recut avec effusion et lui donna une chambre « bien 
petite et bien basse » mais qui, du moins, ne prenait point 
vue sur la tour. 

Aprés cent ans et plus, le souvenir de cette Mére Vincent 
n’est pas aboli dans le pays de Guise; elle y régnait en despote 
adorée. Agée déja en 1811, elle avait vu naitre tous les enfants, 
secouru tous les pauvres, soigné tous les malades : elle 
tutoyait indistinctement tout le monde, depuis les galopins de 
la rue jusqu’au maire de la ville; elle edt tutoyé l’Empereur sill 
se fut présenté a son hopital. Des qu'elle eut sous sa coupe 
Camille de Soyecourt dont les.revenus passaient entiérement 
en aumones, la Mére Vincent enjoignit & sa pensionnaire de 
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rstreindre ses libéralités, prétendant en fixer elle-méme le 
montant et la répartition : source de diseussions incessantes 
entre les deux religieuses. Quant la Mére Vincent surprenait la 
Mere Camille vidant sa bourse entre les mains de quelque 
mendiant, elle la rabrouait vertement : « Voila encore que tu 
fais des tiennes! » 

A vrai dire, il n’y avait plus de besoigneux a Guise depuis 
larrivée de M™e de Soyecourt. Dans l'océan des miséres pari- 
siennes la bienfaisance, si large et active soit-elle, reste ina- 


percue et parait inefficace ; mais imagine-t-on le merveilleux 


résultat de la pluie d'or tombant sur une petite ville de 
trois mille habitants? Ne voulant point paraitre, Camille 
donnait chaque mois, au curé, « de grosses sommes a dis- 
tribuer » ; elle fournit aux dépenses nécessaires & la légitimation 
par 'Eglise et a I’établissement de sept ménages irréguliers; 
elle assistait les malheureux officiers polonais détenus dans la 
région; elle pourvoyait aux besoins de leur auménier; elle fit 
reconstruire la chapelle de |'Hétel-Dieu. Comme on I’avisait 
que, moyennant douze mille franes, elle obtiendrait sa liberté, 
elle préféra consacrer cette somme a des bonnes ceuvres, 
«n’ayant pas le moyen, disait-elle, d’acheter si cher ce qui lui 
était dd ». 

Elle devait en méme temps satisfaire aux besoins de sa 
communaulé, car on pense bien que ces pieuses filles, épaves 
de la Révolution, étaient sans dot. Un jour, n’y tenant plus, 
Camille partit clandestinement pour Paris, emmenant la Mére 
Vincent; elle passa quelques jours aux Carmes, invisible pour 
ses seurs, sauf pour la sous-prieure; mais, sur l’avis d’une 
visite de la police, « elle dut repartir précipitamment, affublée 
d'un jupon & carreaux bleus et contrefaisant la boiteuse; elle 
passa devant son portier sans étre reconnue. La Mére Vincent 
l'attendait en voiture dans une rue voisine. Peu de jours plus 
tard, la sous-prieure du couvent des Carmes recevait ce billet : 
«La bonne femme au cotillon bleu est arrivée & bon port. » 

On était alors er 4842, le terrible hiver! L’Empereur pour- 
suivait les armées «" Tsar jusqu’é Moscou; on oubliait les car- 
dinaux noirs, toujours proscrits, les uns détenus au donjon de 
Vincennes, les autres en surveillance dans les provinces. Le 
Pape n’avait pas quitté Savone. La crise religieuse était en 
sommeil. Nul ne prévoyait alors les catastrophes imminentes, 
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mais on sentait, & un certain relachement, que l’astre impérial 
avait touché le zénith de sa course et ne pouvait plus que 
descendre. C’est alors que le maire de Guise intercéda aupres 
du préfet de |’Aisne, réclamant pour M™ de Sovecourt la 
permission de rentrer & Paris, l'état de cette religieuse récla- 
mant, disait-il, des soins qu’elle ne pouvait se procurer ail- 
leurs. Le préfet transmit la requéte au ministre qui autorisa, 
non point la levée de la surveillance, mais le séjour a la 
Maison des Carmes. 

Avant de quitter Guise, Camille entreprit, malgré la mau- 
vaise saison, le pélerinage de Notre Dame de Liesse, situé a 
dix lieues de la. Ses ancétres avaient jadis gratifié ce sane- 
tuaire d'une porte de bronze, enlevée pendant la Révolution; la 
descendante des Soyecourt la fit rétablir et ramena de cette 
excursion une ancienne carmélite du couvent de Paris, seur 
Thérése, qui, depuis 1792, demeurai! dans une ferme du pays: 
avec cette vieille religieuse elle quitta Guise le 30 décembre, 
« emportant les regrets de tous les habitants et coimblée des 
bénédictions des pauvres qui ne devaient jamais oublier ses 
bienfaits et ses immenses charités » ; ainsi s’exprimait, dans 
son rapport au préfet, le maire auquel elle avait laissé « un 
magnique cadeau ». La Mére Camille s’arréta, au retour, a 
Saint-Quentin et y déjeuna avec les cardinaux Ruffo et Litta: 
la crainte de nouvelles épreuves n’arrétait pas son zéle, on le 
voit; elle rentrait & Paris douze jours aprés Napoléon qui, lui, 
pour la premiere fois, y revenait vaincu. 

1813. Liorage, de tous edtés, s'amoncelle sur |'Empire. Le 
maitre, devant qui tout pliait, est doué d’un génie trop péné- 
trant pour ne pas comprendre qu'il lui faut rassembler toutes 
ses forces; il a besoin de l’appui du Saint-Pére : il céde. Du 
fond de la Russie l’ordre a été donné de transférer Pie VII de 
Savone a Fontainebleau, et, le 19 janvier 1813, Napoléon 


s'y rend lui-méme, sous le prétexte d'une chasse, se présente 


chez le Pape, l'assure, de son dévouement et met en ceuvre 
son extraordinaire pouvoir de séduction pour amener le saint 
vieillard & des concessions. On n’entrera pas ici dans le délail 
de ce nouveau débat : il suffit de rappeler que Pie VII va 
rester encore, durant un an, le prisonnier de celui qu'il a sacré 
empereur. Au cours de cette année, & une date qui n’est pas 
précisée, le Pape fait savoir a la Mére de Soyecourt qu'il désire 
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la voir. Elle se rend & Fontenaibleau, obtient aussitot audience 
el, apres un entretien dont on ne sait rien, le Pontife invite & 
revenir le lendemain, pour assislter & sa messe, — faveur 
insigne. A I'heure dite elle est au chateau, et, aprés l’office 
pontifical, Pie VIE la recoit de nouveau. Il habite le plus bel 
appartement du palais, celui qu’a jadisoceupé Anne d'Autriche ; 


uncouvertest dressé ; la Carmélite est priée d’y prendre place et, 
toute confuse, elle voit cette chose extraordinaire : le Souve- 
rain Pontife lui présentant un des plats posés sur la table et 
disant : « Je veux que vous puissiez vous souvenir que vous 
avez été servie de la main d'un Pape... » 

Qu’avait-elle done fait pour la cause de I'Eglise ? Nul nel’a 
ditet, sans doute, cela demeurera-t-il toujours mystérieux. Mais 
toute histoire doit avoir un apogée, et celle de Camille de 
Sovecourt atteint ici son point culminant. Aussi bien Tere 
héroique va finir; apres vingl ans de déchirements, de luttes 
et de gloire, la France n’aspire qu’au repos. En 1814, le Pape, 
enfin libéré, regagnera ses Etats sur lesquels il régnera pacifi- 
quement durant neuf ans encore, et la pieuse fille qui s'est 
employée pour lui va retrouver ses sceurs qu'elle ne quittera 
plus désormais. Ici done devrait se terminer ce récil, sil ne 
restait a dire comment la maison, sauvée par elle de la des- 
truction, est parvenue intacle jusqu’a nous en dépit des inces- 
santes modifications qui, au cours du xrx® siécle, ont trans- 
formé le versatile Paris. 


RENONCEMENT ET QUIETUDE 


Dés que se fut affermie la Restauration, la révérende Mére 
Camille s'oceupa de soumettre ses filles & l’austere régime 
imposé par les séculaires constitutions de son Ordre et auquel, 
en raison de l’insécurité politique, elle avait du jusqu’alors 
apporter de nombreuses dérogations. Elle rétablit la cloture, fit 
reprendre & ses sceurs et reprit elle-méme le costume tradi- 
tionnel des servantes du Carmel. Un peu plus tard, elle renonca 
aux grands biens dont elle avait fait depuis vingt ans un si 
charitable usage et les remit asa famille, ne se réservant 
qu'une rente viagére « pour satisfaire & quelques pensions 
auxquelles elle s’était engagée » et assurer l’avenir de sa com- 
munaulé; puis toul se ferma sur le monastére des Carmélites 
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de la rue de Vaugirard et l'histoire serait sur elies réduite ay 
silence si la célébrité de leur aristocratique Prieure et le sop. 
venir des grands services rendus par elle a la papauté, lors dy 
regne de I’'Usurputeur, navaient suscilé un empressement sin- 
gulier des fidéles vers l’église des Carmes, devenue, en quelque 
sorte, le foyer ou se rencontrait tout ce qui se flattait d'etre 
« bien pensant ». La plus noble assistance en suivait les 
offices; les visiles de Madame la duchesse d’Angouléme, qui 
avait, a plusieurs reprises, honorée de sa présence, détermi- 
naient une vogue sans précédent. Plusieurs évéques y furent 
sacrés, & exemple de Mgr de Quelen qui y recut lonction 
sacerdolale le 28 octobre 1817; les cérémonies du culte y 
étaient célébrées avec un éclat que n’égalaient point les plus 
riches paroisses et leur attrait s’augmentait de la présence 
dissimulée de M™ de Soyecourt qui, se plaisant a ces solennités 
pompeuses, se tenait derriére les grilles, cachée & tous les yeux 
« par le voile qui dérobe aux Carmélites jusqu’a la vue de 
Yautel ». Si on avait pu la voir, on edt été bien étonné que 
cette personne, si fameuse par son grand nom et les étranges 
péripéties de sa vie religieuse, fut une petite vicille, toute 
simple, tout humble, plus effaecée que la plus modeste des 
novices, et vetue comme une mendiante; car, « pour pratiquer 
la pauvreté avec plus d’exactitude encore que ses sceurs, la 
Prieure ne se décidait & quitter ses vétements que lorsqu'ils 
avaient été réparés en tant de facons qu'il devenait absolument 
impossible de les porter ». 

Un charitable anonyme se chargeait tous les ans de la 
dépense occasionnée par le renouvellement des robes et des 
manteaux de la communauté. M™e de Soyecourt connaissait 
seule la provenance de cette libéralité; on peut la réveéler 
aujourd’hui sans crainte d’indiserétion : ce pieux bienfaiteur 
n'était autre que le prince de Taileyrand, l’évéque renégat 
dont Ia vie scandaleuse avait été un deuil pour |’Eglise de 
France. Nul, dans son entourage, ne connaissait ses relations 
avec M™° de Soyecourt : la duchesse de Dino elle-méme, qui 
vivait dans l’intimité du prince, l’ignorait, et voici comment 
elle l’'apprit. C’était en 1838, Talleyrand venait de mourir et 
M de Dino, reconnaissante de l’assistance que lui avait prélee 
en cette délicate et douloureuse circonstance l’abbé Dupanloup, 
alors vicaire & la Madeleine, voulut lui remettre pour ses 
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pauvres Une somme d'argent que l’abbé refusa. Mais il se sou- 
yint que, durant la longue agonie de son célébre pénitent, il 
avait recu de la Prieure des Carmélites de la rue de Vaugirard, 
un billet le priant de rappeler au prince de Talleyrand que le 
temps approchait de renouveler la garde-robe des filles du 
Carmel, ainsi qu'il le faisait tous les ans. L’abbé Dupanloup 
navait pu retenir un mouvement d'impatience a la réception 
de cette requéte qui lui parvenait en un moment oi tant de 
graves préoccupalions absorbaient toutes ses pensées. Il s’en 
confia a la duchesse de Dino et lui demanda la permission de 
porter son aumone & M™* de Soyecourt. Celle-ci, en recevant 
cette offrande d’outre-tombe, eut un de ces mots ot se dévoi- 
lait sa prime-sautiére ingénuité : « Ce cher prince! dit-elle; 
jai dansé avec lui! » 

Vers cette méme époque, la Mére Camille, prévoyant que 
lihportance et I'étendue de la maison des Carmes consti- 
tuaient une charge trop lourde pour que ses filles pussent la 
supporter aprés sa mort, apprit que le diocése de Paris serait 
disposé & Lacquérir. Elle acheta done, en février 1842, le 
monastere que les religieuses Bernardines venaient de quitter 
pour se fixer en province; c’était un ancien hotel, situé au 
n° 89 de la rue de Vaugirard, non loin du boulevard Montpar- 


nasse. Elle y fit construire une assez vaste chapelle et disposer 
les locaux de facon que sa petite communauté s'y perpétuat 
dans la plus stricte observance de toutes les pratiques du 


Carmel ». Néanmoins, quoiqu’elle fit bien assurée que les 
occupants des Carmes conserveraient dans son intégrité le 
monument vénérable qu'elle leur cédait, elle eut le cceur 
bien gros 4 la pensée qu'il lui fallait quitter la cellule 
quavait habitée son pére et qu'elle occupait depuis quarante- 
huit ans. 

Apres avoir installé ses filles dans leur nouvelle demeure, 
le 283 avril 1845, elle voulut, avant de livrer les clefs de son 
domaine des Carmes, y vivre, durant quelques jours encore, 
en une complete solitude, ainsi qu'elle l’avait fait, un demi- 
sitcle auparavant, alors qu'elle en prit possession. Dans cette 
retraite de recueillement et de priéres, elle puisa le courage 
de quitter pour toujours cette maison ov elle laissait tant de sa 
vie: elle avait alors quatre-vingt-huit ans ; son esprit toujours 
jeune, sa tenace gaielé émerveillaient ses compagnes qui la 
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considéraient véritablement comme une mére. La surdité dont 
elle était atteinte depuis plusieurs années ne lempéchait pas de 
prendre part & tous les exercices dela communauté; seulement 
elle estimait qu’on ne chantait plus si bien qu’autrefois : « De 
mon temps, mes pauvres enfants, disait-elle, la jeunesse était 
bien plus fervente; a peine si on vous entend! » Et aux heures 
de récréation, elle faisait comparaitre les jeunes professes, les 
exercait & chanter « le plus fort possible », mais s’étonnait tou- 
jours de la faiblesse de leurs voix. 

Elle souffrait de cruels rhumatismes et de douleurs d'es- 
tomac « qui la réduisaient parfois & un état voisin de la mort». 
Chaque matin, ses filles redoutaient d’apprendre qu’vlle n’était 
plus et couraient en hate asa cellule pour savoir si leur Mére 
avait un peu reposé; elles la trouvaient dans son fauteuil, le 
visage serein et souriant : « Ah! mes enfants, j'ai répété cette 
nuit mon in manus, car c’élait vraiment & y passer! » D'autres 
fois, elle les accueillait par des couplets de sa facon qu'elle 
improvisait dans ses insomnies et qu'elle fredonnait gaiement: 


La vieillesse me géne, 

J'ai quatre-vingt-douze ans; 
Je conserve ma téte 

Malgré mes maux cuisants... 
Dans ma longue carriere 
J’ai eu bien des tourmenits; 
J’ai vu dessus la terre 

Des bons et des méchants, 
Chacun meurt a son tour 

Et moi, je vis toujours... 


I] arrivait parfois qu'un enrouement l’empéchat de conti- 
nuer; alors, du ton d'une grande artiste qui regrette de ne 
pouvoir se faire entendre : « Ma voix n’est pas des plus belles 
aujourd’hui; ce sera pour demain. » Le 9 juin 1849, a six heures 
du soir, elle s’éteignit doucement, entourée de ses filles déso- 
lées ; et c’est ainsi que finit, presque centenaire, aprés soixante- 
cing ans de religion, la fréle nonne & qui, lors de sa prise de 
voile, les plus optimistes n’accordaient pas six mois de vie. 
Son corps, revétu de la bure des Carmélites, fut exposé der- 
riére la grille de la cléture dont on avait relevé le voile pour 
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que les fideles qui se pressaient dans la chapelle pussent con- 
templer les traits de cette morte légendaire que tant de pauvres 
pleuraient sans l'avoir jamais vue. Sur son front était posée 
une couronne de roses blanches, celle qu’avait portée sa petite- 
niece, MYe Roseline d’Hinnisdal, le jour de sa premiére com- 
munion. 

Le 11 juin, le corps de Mm? de Sovecourt fut transporté 
a l’église des Carmes ou, apres un service célébré par le curé 
de Saint-Sulpice, il fut descendu et inhumé dans un caveau de 
la erypte. 


LE SECRET DU JARDIN DES CARMES 


Le grand couvent de la rue de Vaugirard appartenait alors, 
on l'a vu, au dioeése de Paris qui y avait installé Ecole des 


hautes études ecelésiastiques; au mois d’octobre de cette 
année 1849, il en cédait une partie aux Peres Dominicains 
qui prirent possession de l’église, des batiments attenants et de 
lamoitié du jardin, et furent remplacés, il y a quelque 
soixante ans, par la Faculté catholique qui y établit ses amphi- 
théatres. Il y aurait, au sujet de ces diverses affectations, bien 
desnoms & citer dont s‘illustrent les annales de la maison des 
Carmes : histoire retiendra, entre autres, ceux du Pére Lacor- 
daireet de Mer Lavigerie, auxquels elle unira ceux de Mer Bau- 
drillart, qui préside aujourd'hui aux destinées de Institution, 
at d’ Edouard Branly qui ala son laboratoire d’ot sont sortis 
fant de prodiges. Mais si ces noms contribuent & perpétuer 
luniverselle renommeée du vieux couvent, ils sontsans rapports 
avec le pélerinage révolutionnaire au terme auquel on est 
parvenu. Depuis l’inhumation de M™* de Soyecourt dans l’église 
quelle avait soustraite aux démolisseurs, un fait prépon- 
dérant a clos de facon décisive lhistoire du massacre de 
septembre 1792. 

On se souvient que, d’aprés la tradition, un certain 
nombre de prétres avaient été inhumés dans un puits ’ voisin 
de loratoire du jardin. M™ de Soyecourt éleva un massif de 
maconnerie, surmonté d'une grande croix de bois, sur ce puits 
comblé qu’on désigna dés lors sousle nom de Putts des martyrs. 
Au cours du x1x® siécle, & une époque qu’on ne peut préciser, 
fut pratiqué, entre deux murs, un petit passage pour la commoe 
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dilé des personnes qui, de la rue d’Assas, se rendaient a lor. 
loire, vénéré en raison des tragiques souvenirs qu'il évoquait; 
comme les fidéles y afiluaient, on avait accolé a cet oratoire, 
pieusement conservé dans son état ancien, une chapelle assey 
grande, mais sans caractére et sans style, dont il formaiten 
quelque sorte le cheeur. Or, en 1867, quand fut décidé le perce. 
ment de la rue de Rennes qui allait distraire du jardin une 
surface de 2950 métres carrés, on s'avisa que le tracé de la 
voie nouvelle atteignait cette chapelle, ainsi que l’oratoire et 
le puits des martyrs. Une sérieuse enquéte parut établir que 
les cadavres des prétres exterminés le 2 septembre 1792 
n’avaient pas tous été transportés au cimetiére de Vaugirard 
et que, pour le plus grand nombre, ils avaient di étre jetés 
dans ce puits, afin de hater, suivant les instructions de la 
Commune, leur discret enfouissement. 

Le 15 mai 1867, sous la direction de M. Marcelin Douillard, 
architecte diocésain, les travaux sont done entrepris ; on enlave 
soigneusement toutes les parties de l’oratoire présentant des 
taches de sang: bancs de chéne, dalles presque toutes fendues, 
pierres et platras des murailles. Le 20, on déplante le calvaire 
surmontant le Puits des martyrs et, sous son soubassement, on 
mit a découvert, non pas le puits auquel on s’altendait, mais 
une simple fosse, remplie d’ossements, que, le lendemain, des 
médecins examinérent : — rien, la dedans, n’était vestige 
d’étres humains : la fosse ne contenait que des os de beeuf, de 
veau, de mouton, de poulet; on était manifestement en présence 
d’une ancienne décharge de la cuisine des moines; la tradition 
désignant l’endroit comme étant la tombe des martyrs se 
trouvait infirmée; quelques sondages dans les parages de ce 
dépot ne donnérent aucun résultat. 

Entre temps, on explorait les caveaux funéraires percés, au 
xviii® siecle, sous la crypte de l’église; on découvrit dans cea 
caveaux, 2 méme le sol, « beaucoup d’ossements péle-méle et 
des cercueils de plomb brisés ». Les pilleurs du 2 septembre 
avaient passé par la et violé de vieilles sépultures dans lespoir 
d’y rapiner quelque objet de valeur. Peiné cependant de 
léchec de ses recherches, l’architecte du diocese s étant procuré 
un ancien plan du domaine des Carmes, constata que, non loin 
du calvaire, avait existé jadis un puils dont toute trace était 
abolie: il en repéra l’emplacement et, le 23 mai, y conduisit 
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ouvriers. Quelques coups de béche dégagerent bientot la 
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PLAN DE LA MAISON DES C ARMES 


Vintérieur du puils; il était combleé jusqu’a deux meétres 
environ au-dessous de son orifice : un tourniquet fut installe 
pour l’extraction du remblai, opération qui révéla d’abord la 
présence d'une légere couche de terre végétale recouvrant 
quelques ossements humains, puis un lit de ‘eat. de 20 cen- 
limétres environ d’épaisseur, sous lequel s’entassait un amon- 
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cellement d’autres ossements, haut de deux métres, cisant 
« dans une substance brune, de consistance gélalineuse, d'odeur 
graisseuse et douceatre, sans félidité ». Les journées du 2% ¢ 
du 25 furent employées & retirer du puits ces ossements qu'on 
portait aussitét a l’ancienne cellule de M™* de Soyecourt. 

On poursuivait activement le déblaiement du puits; on en 
retirait des objets de toute sorte: un dentier postiche, des 
cheveux, des débris de toile, un morceau d’étoffe brune dont 
il ne restait que la trame, une clef, la moitié d'un étuide 
montre, un peigne, une demi-boucle de soulier, des clous, 
des éponges, un demi-éperon, une cuiller, une fourchette, 
un fer a friser, un grand couteau rongé par l’oxydationet 
encore muni de sa douille, deux béches trés rouillcees et « cou- 
vertes de fortes agglomérations composées de débris divers ras- 


semblés dans une masse qui parut éltre en partie du sang 
coagulé ». Le sol du vieux jardin livrait ainsi, aprés trois 
quarts de siécle, le secret de cette nuit dhorreur qui suivit le 
inassacre et dont nul n’avait jamais parlé. Car le tourniquet 
ramene maintenant les vestiges de l’orgie des massacreurs : 
les fragments d'un baril, de deux tonneaux, des verres, des 
bouteilles, des assiettes de terre tres communes marquées, 


dans un cadre bleu, de l'inseription canwes pecu.; d'autres 
portent simplement les initiales c. p.; des pots a contiture, 
des os de gigot, des pépins de melons, de citrouilles, des 
noyaux de péches et de prunes, des amandes vertes et des 
fragments tres nombreux de cloches de maraichers fortement 
dévitrifiées. Un lit de fumier tapissait le fond du puits. 
L’examen minutieux de tous ces débris se prolongea durant 
pres d'un mois; il établit que « le nombre des « sujets » 
enfouis dans le puits s‘élevait & 90 environ, dont deux au 
moins étaient du sexe féminin, et trois n’avaient pas atteint, 
au moment du décés, l’age de dix ans ». Vingt-quatre osse- 
ments présentaient des fractures, traces de balles, coups de 
massue, de sabre, de pique, de béche, causes de mort vio- 
lente. Le mystére s’éclaircissait : il apparaissait manifeste 
que les tueurs, mécontents et décus du maigre profit de 
leur expédition, avaient occupé la nuit qui suivit le mas- 
sacre & chercher, dans les cercueils déposés depuis long- 
temps dans les caveaux de |’église, un supplément de butin; 
puis raflant tout ce quils trouvérent de victuailles, de vin et 
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sjool, dans les réserves des moines et dans la cuisine du 
ur, ils se livrérent, — probablement dans loratoire, — 


traile 
rutale et formidable bombance dont ils firent dispa- 


a une L 


nitre les traces en jetant reliefs, tonneaux et vaisselle dans 
le puits proche. Peut-éetre deux ou trois femmes, — « des 


nalueureuses de vingt a vingt-eing ans », — prirent-elles part 

iJorgie; peut-étre Pune d’elles avait-elle amené des enfants ; 
ette hypothese expliquerait seule la présence dans le puits de 
guelettes enfantins et féminins ; dans leur ivresse, les mas- 
screuts devaiont rester soucieux de se débarrasser de tout 
emoin dont ils redoutaient les bavardages... 

a eux-mémes le puits avee les cadavres des 

nitres, sans pousser jusqu’au bout la besogne ? On compren- 
di ia ainsi que, dans la matinée du 3, les e¢ onducte ours des cha- 
riolsde la section ne trouveérent plus & enlever qu’une trentaine 
: corps; ils les condaisirent, comme on l'a dit, au cimetiére 
: Vaugirard, et, bien que Vordre de la Commune fut de faire 
disparaitre au plus tot toute trace de « Vévénement », ils ne 
rparurent pas aux Carmes: c'est done quils n’y trouvaient 
plus de corps i charger. Mais un point reste énigmatique : ce 
mand potager, de plus de deux arpents, exigeait bien certai- 
wment les soins de plusieurs jardiniers : aucun d’eux, dans 
bs jours qui suivirent le massacre, ne s’étonna done de la 
isparition du puits dont ils faisatent habituellement usage 
jour l’arrosage de leurs plates-bandes ? Sils s’apercurent quon 
lavait comblé, comment ne manifestérent-ils pas leur surprise 
dun fait st insolite? Le secret fut si bien gardé que, quatre 
ws a peine apres la tuerie, M@™? de Soyecourt recueillait une 
radilion erronée, transmise et perpétuée durant soixante-dix 
ans, sans que nul osat ou put la rectifier. 

Dans les derniers jours de juin 1867, alors que l’on com- 
meneait a combler de terre le puils exploré, un soir, comme 
ks ouvriers s'appretaient a quitter le chantier, un homme agé 
sapprocha de l'un d’eux et lui dit que « le puits une fois rem- 
jli, plusieurs corps, n'y ayant pas trouvé place, avaient été 
inhhumés dans le voisinage; il désigna l’endroit ot l’on devait 
jouiller et disparut. Etait-il le confident de quelqu’un des 
hommes de seplembre ? Avait-il assislé, étant enfant, a l'en- 
fouissement des prétres? On ne le sut point, car il ne reparut 
plus. Le lendemain, on ouvrait une tranchée a l’endroit indi- 

Tome vi. — 1934, 4d 
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qué; on n’y trouva rien; mais un mois plus tard, le hasgn 
d’un terrassement de la nouvelle rue amena la découverte, ; 
quelques pas de la, d'une fosse contenant, en un incohéra! 
fouillis, « les restes de neuf individus, dont six avaient été 
enterrés avee leurs chairs »; un seul de ces débris présp, 
tait des traces de violences ayant déterminé la mort, et tnis 
des squelettes provenaient de la spoliation des tombeay 
de la crypte : la coloration blanchatre de ces ossements 
et la découverte dans l'autre puits de plaques tumulaires doxt 
lune portait les armoiries d'un cardinal, appuyaient cett 
conjecture. 

Quand les spécialisles eurent terminé l’examen de ces reste 
vénérables et dressé le minutieux procés-verbal de leuy 


observations, on resserra ces reliques dans une piéce du couvent, 


en attendant que la crypte de l’église fut disposée pour Is 
recevoir. Cet aménagement présentait de grandes difficultés ¢ 
dura longtemps : la chapelle souterraine que l'on parvinti 
créer, en partie sous la cour, afin de ne point compromettr 
la solidité de l’édifice supérieur, est un vaste reliquaire. Il ny 
a pas 4 le décrire, puisqu’il est libéralement accessible a tous, 
et, chaque jour, les pelerins y sont nombreux. Les ossements 
sont disposés, derriére de grandes glaces, dans un désordry 
apparent, sur les amoncellements de la terre qui a consumé 
les cadavres, péle-méle avec certains objets extrails du_puili 
funébre, assiettes brisées, fers de béches, voire un gros tron 
d’arbre fourchu qui servit & tasser dans ce puits les corps dé 
victimes. Un réduit voisin est tapissé des pierres, dalles et bo 
series ensanglantées provenant de l'oratoire. 

La tombe de M™ de Soyecourt est dans le caveau qui précede 
cette salle funéraire et, grace & l'intervention de la Carmeélite, 
tout le décor des drames de 1792 et des années suivantes & 
retrouve tel qu'il était alors : dans l’église oi, durant ving 
jours, les prétres condamnés vécurent en commun, Voici, dansli 
chapelle de la Vierge, & gauche, prés du sanctuaire, la petite 
porte par laquelle ils sortirent pour aller & la mort; le coulor 
ou « les juges » dressérent leur table et procédérent a l’appel 
le perron ou les massacreurs attendaient est signalé par cell 
inscription : Hic ceciderunt, « c’est ici qu’ils tombérent »; pres 
du bassin central avait été élevé, probablement par M™ de 
Soyecourt, une stéle portant le nom de I’abbé Girault, le pre 
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pier massacré, qui fut frappé & cet endroit tandis qu'il lisait 
son bréviaire, assis sur un bane de pierre qui n'a pas été 
déplace ; depuis lors on a substitué, sur cette stele, le nom de 
Guerin a celui de Girault:c’est une erreur qui doit étre réparée. 

Des inscriptions tracées sur les murs par les détenus de 
lan Il, beaucoup ont disparu sous les badigeonnages succes- 
iifs;mais, en prenant possession du couvent, M™* de Soyecourt 
jtrecouvrir d'une plaque de verre celle qui lui parut étre la 


plus intéressante. Grace & cette précaution, on la lit encore § 


Oliberté, quand cesseras-tu d’étre un vain mot? Voila aujour- 
dhui dix-sept jours que nous sommes enfermés, on nous dit que 
nous sortirons demain, mais n’est-ce pas la un vain espoir? 


Ftau-dessous, trois noms d‘écritures différentes : 


Citoyenne Tallien. 
Joséphine veuve Beauharnais. 
D’Aiguillon. 


On a longtemps épilogué sur l’authenticité de cet auto- 
gaphe; on a disculé le maseulin enfermés signé de trois 
immes; on a prouvé que la citoyenne Tallien n'a jamais été 
féenue ailleurs qu’a la Foree et qu'elle devint, en outre, 
lspouse de Tallien seulement cing mois aprés la Terreur; on 
set étonné aussi que Joséphine, emprisonnée aux Carmes le 
Yavril 1794, se fut déclarée vewve dix-sept jours plus tard, 
test-a-dire le 8 mai, alors que son mari vécut jusqu’au 
3 juillet. Remarques fort justes, mais qui n’‘infirment pas 
lauthenticilé de Vinscription : il suflit, en effet, d’admettre 
que, tres vraisemblablement, dans le courant de 1795, José- 
phine voulut revoir le cachot oi elle avait tant pleuré; elle 
vint aux Carmes avec ses deux amies, la duchesse d’Aiguillon, 
— qui, elle, y avait été emprisonnée, — et la citoyenne Tallien 
iésireuse de connaitre cette maison fameuse. Les murs, on le 
ait, élaient couverts de mementos anonymes laissés par les 
pisonniers; ceci incita les trois visiteuses & y tracer un sous 
venir de leur passage et elles inscrivirent leurs noms sous des 
lignes antérieurement écrites par quelque détenu. Le fait 
queen 1797, M™e de Soyecourt prit le soin de recouvrir d'un 
verre cette partie de la miuraille, prouve que, dés cette 
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époque, l'inscription était considérée comme authentigus 
et que nul correcteur n’y a, depuis cette date, mis la maiy 

On en peut dire autant des marques imposées sur les yp 
de la méme piece par le contact d’une arme ensanglantis 
elles sont également protégées par une vitre. Nouveaux COM: 
mentaires, nouvelles divergences d’opinions sur ce point: yy 


sabre ou une épée n’ont pu, dit-on, produire, & cette hauteur, 
pareil estampage. Soit, mais les massacreurs n’avaient ps 
d’épées : quelques-uns firent peut-¢tre usage de sabres; ) 
plupart frappérent les victimes & coups de pelles, de beeches 
de pioches, de piques, voire de lourdes buches trouvées dans 
le jardin, et qui, appuyées contre le mur, sitét « le travail 
fini, ont trés bien pu y laisser les empreintes qu’on y voit 
encore. 

N'importe : avee ces sltigmates, ses sinistres couloirs, ss 
facades patinées par les siécles, ses chapelles, sa erypte et s3 
tombeaux, sa chambre du deuxiéme étage dont les murs por 
tent des maximes altribuées & ancien ministre Destournells, 
et qu’on appelle « chambre des Girondins », bien que ls 
Girondins séjournérent seulement, ainsi qu'on I’a dil, das 
« la caserne » aujourd’hui démolie; avec tout ce qu'il évoque 
de souvenirs, tout ce qu'il contient de passe, tout ce quill pre 
pose de lecons, ic vieux couvent des Carmes que tant de Par: 
siens ignorent, devant lequel, pour le plus grand nombre, ik 
passent indifférents, doit étre conservé tel que la piété de ss 
successifs possesseurs nous l’a transmis. Son classement a 
rang des monuments historiques est réclameé et il s‘impose: i 
faut sauvegarder le plus longtemps possible contre l'insov- 
ciance de l’avenir ce jardin et cette sombre facade, évorateus 
des drames d’autrefois a l’égal de la prison Mamertine et ds 
catacombes de Rome. 


G. LENO?TRE. 
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LE JAPON NOUVEAU 


Le 14 septembre 1930 se réunissait & Tokio la XIXe session 
de l'Institut de statistique. Son président, M. Albert Delatour, 
avait, malgré la distance, tenu a venir diriger nos travaux. 
Pris de soixante économistes, pour la plupart membres de cet 
Institul, représentant presque tous les pays du globe, avaient 
suivi son exemple. C’était, sauf erreur, la premiere fois qu'un 
grand congrés économique se tenait au Japon et rarement 
assemblée avait réuni une proportion aussi grande de person- 
nalités scientifiques. Aussi les Japonais eurent-ils & cceur de 
faire aux congressistes un accueil particuliérement empressé 
eten méme temps de leur faire connaitre le plus possible de 
leur pays. 

Liintérét que la famille impériale et le Gouvernement pri- 
rent ala session se manifesta dés le premier jour. S. A. L., le 
prince Chichibu, frére de ’Empereur et présentement héritier 
de la couronne, avait aecordé sa haute protection. La séance 
inaugurale fut honorée de sa présence. Pendant la quinzaine 
qui suivit, il ne se passa guere de jour ou soit un prince, 
soitun ministre n’aeccordassent quelque marque de leur solli- 
citude. Les autorilés provinciales et municipales ainsi que 
les grands instituts économiques ne manquérent pas de se 
conformer & un exemple venu de si haut. Chacune de ces 
receptions et de ces fétes était une lecon de choses, en ce sens 
quelle révélait un nouvel aspect de la vie japonaise en 1930. 
Ainsi le thé « donné » par lEmpereur eut lieu au jardin de 
Shinjvuku, grand pare planté sur un modéle anglais. Le 
prince el la princesse Chichibu regurent dans leur palais de 
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Kasumigaseki, bati et meublé & européenne, mais entouré 
d'un jardin du plus pur style japonais. La réception a la 
Chambre des pairs comportait la représentation d'un « No », 
forme dramatique qui fleurit sous la dynastie des Ashikaga 
(1334-1573), mais qui, tant par ses sujets légendaires que par 
la grande part que jouent les cheeurs et les danses, a été rap. 
proché de la tragédie archaique; la piéce que nous avons vue 
rappelle en effet beaucoup les Suppliantes d’Eschyle, ressus- 
citées a Delphes quelques mois auparavant. 

La semaine consacrée & parcourir le pays fut encore plus 
instructive. Aux visites aux grands sanctuaires d'art a Nikko, 
a Nara, a Kyoto, suceédérent d’autres visites aux grands 
centres industriels et notamment a Osaka, je Manchester ou, 
pour mieux dire, le Milan nippon. Et toujours des manifes- 
tations d’art local se mélaient aux fétes. Ici, c’était une repré- 
sentation de ces étonnantes poupées japonaises, guignol quasi 
humain, que nous connaissions déja par Pierre Loti. A Kyoto, 
des banquets & la francaise, dignes émules de leurs modeéles, 
étaient suivis d'une réception au Conservatoire des Geishas ; 
la, les meilleures des éléves, aprés avoir chanté et dansé les 
plus classiques des piéces de leur répertoire, vinrent nous 
servir & souper. Cela nous permit d’admirer de pres les cos- 
tumes historiques, d'un gout et d’un luxe merveilleux, dont le 
Conservatoire possede une admirable collection. 

La ville de Shiga tint, elle aussi, & nous recevoir comme si 
nous étions des daimios du xvin® siécle. Les geishas les plus 
fameuses de cette cité, qui reste un des centres de la vieille 
industrie japonaise, se trouvaient a bord du navire affrété a 
notre intention; c’est aux sons de leurs chants que nous fimes 
le tour du beau lac, qui 4 sa forme de lyre doit le nom de « la 
sonore biva » du sonnet du Samourai. 


DEUX CIVILISATIONS JUXTAPOSFES 


Au cours de cet incomparable voyage, ce qui nous frappait, 
e’élait la juxtaposition d’un Extréme-Orient tres ancien a une 
Europe ou plut6t une Amérique ultra-moderne. Osaka avec 
ses buildings en ciment armé et ses milliers d’usines est 
a quelques heures de l’idyllique Nara ou les cerfs sacrés, tout 
comme au vue siecle, errent a travers les rues. Dans les 
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grandes villes, des quartiers rappelant Londres et San-Fran- 
cisco, voisinent avec des agglomérations coupées de ruelles 
non pavées et composées de milliers de petites maisons en 
bambous qui, avec leurs devantures piltoresques, — presque 
chaque maison est en méme temps un atelier ou une bou- 
tique, — nous raménent au Japon d’avant 1868. 

Ce Japon européanisé, mais qui reste tout de méme pure- 
ment japonais, nul ne lincarnait mieux que homme a qui 
ont été dus pour beaucoup et le congrés lui-méme et son 
succes, le comte Yanasigawa. Ce gentilhomme joue un role 
important au Parlement et préside le conseil municipal de 
Tokio, tout en conservant la courtoisie raffinée des temps 
anciens et la fidélité & toutes les traditions ancestrales. Ainsi, 
acété de magnifiques banquets & la francaise, il a offert aux 
congressistes des diners intimes ou ses invités, déchaussés et 
assis sur des natles, ont gouté ala plus pure cuisine nationale, 

Il y a done juxtaposition de deux civilisations et non, 
comme on |’a trop souvent dit, substitution d'une civilisation 
aune autre. Il n’en est pas moins vrai que l'on n’a pas eu tort 
de parler d’ « européanisation » du Japon. L’empire nippon 
que les membres de l'Institut de statistique ont parcouru 
n’est plus le pays qu’ont connu les premiers blanes qui, il y 
aa peine deux générations, furent autorisés & y pénétrer; il 
est aussi tres différent de celui que voyaient les visiteurs de la 
lin du siecle dernier. Non seulement toutes les formes de I’acti- 
vité gouvernementale, administration, armée, voies de com- 
munications, sont organisées & l’occidentale, mais la vie éco- 
nomique elle-méme apparait sous une forme tout européenne. 
Aun pays agricole, ou le peu qu‘il y avait de commerce et 
dindustrie reposait sur le travail manuel et l’entreprise indi- 
viduelle, a succédé un pays passé au stade de la grande indus- 
trie, avec des milliers d’usines et des milliers de grandes sociétés, 
ou Bourses, appareils électriques et hauts fourneaux semblent 
plus nombreux que dans beaucoup de pays d'Europe. 


LA TRANSFORMATION ECONOMIQUE 


Pour désigner le phénoméne que nous allons étudier, on a 
souvent parlé « d'industrialisation du Japon ». Le terme est 
insuffisant; la vie économique moderne ne se distingue pas 
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seulement par la substitution de la machine & Toutil et Ja 
création de grandes usines: elle est caractérisée par la prédo- 


minance de la grande entreprise dans toutes les branches. Les 
grandes banques, les grandes sociétés, les consortiums, les 
Bourses y ont autant d’importance que les hauls fourneauy. 
Il faut done remplacer le terme « industrialisation » par 
un autre plus général. Et puisque la formule « européanisa- 
lion» a prévalu pour désigner la transformation réalisée 
depuis 1868, nous parlerons, — en nous excusant de la 
barbarie du mot, — de « Veuropéanisation économique du 
Japon ». 

I] sera souvent question plus bas de l'ancien régime japo- 
nais. Il est nécessaire de résumer en quoi il consistait. 
Depuis le début du xviit® siécle, le pouvoir effectif, le shogunat, 
était entre les mains de la famille Tokugawa. Ces maires du 
palais, héréditaires, avaient établi un régime qui peut se résu- 
mer ainsi : la féodalité avait été matée, mais non abolie; le 
pays restait divisé en prés de trois cents fiefs qui formaient des 
unités économiques et administratives indépendantes. La 
défense de la patrie et de Vordre avait été confi¢e & une vaste 
caste militaire (elle était composée de plus d'un million 
dames), les samourais. L’entretien de ceux-ei aussi bien que 
des grands feudataires (daimios) retombail sur les cultivateurs, 
réduits & la condition de serfs. Dans les villes, le travail était 
régi par un systéme trés compliqué de corporations, de mono- 
poles et de lois somptuaires. Le trafic était en fait limité au 
petit commerce. Le commerce extérieur ¢tait inexistant, car 
tout échange, voire tout contact avee l'étranger, était interdit 
aux particuliers; et quant au commerce intérieur, son déve- 
loppement était étouffé par les barriéres féodales, la difficulté 
extréme des communications, les monopoles et l'absence d'une 
monnaie métallique (l’unité monétaire était le riz). Le petit 
commerce lui-méme végétait par suite du régime corporatif et 
du mépris qui entourait ceux qui le pratiquaient. 

En somme, il faut remonter au xvit siecle et peut-étre plus 
haut pour trouver en Europe une vie économique aussi 
arriérée. 

Nous empruntons au professeur Doké, de l'Université de 
Tokio, ce tableau des progrés économiques accompylis par son 
pays : 
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Année. Année. 

Total des exportations. 1868 4553000 yens({1) 4929 2448 618 000 
Total desimportations. 1868 10693000 — 1927 2 216240 000 
Chemins de ferdel’Etat 1886 63 milles 8 509 milles 
Chemins de fer électri- 

GUS. 6s sw sos TONS : 92 1239 — 
Nombre des navires a 

WMO. . 6c cao BN 35 2 3.530 
Tonnage des navires a 

weneur, . .. sss WH 15 498 tonnes 
Nombre des usines. . 41885 664 1928 
Nombre des ouvriers 

employés par elles . 1894 381 390 4929 


Le tableau aurait été encore plus impressionnant si son 
rédacteur avait possédé pour toutes les branches des statis- 
tiques remontant a l'année 1870. Pour deux d’entre elles, 
faute de données précises, il est réduit & prendre pour point de 
comparaison la fin du x1x® siécle. La lacune s’explique non 
seulement paree que l’organisation d'un service complet de 
statistique a demandé un certain temps, mais aussi parce que, 
dans beaucoup de cas, les progres ne se font réellement sentir 
qu’aprés 1890. On distingue, en effet, dans la transformation 
économique du Japon quatre périodes: Vére « de l'enfance » 
au cours de laquelle on marche a tatons et oi de nombreuses 
erreurs sont commises; elle se prolonge jusqu’en 1893. L’ere 
( des progrés lents » qui va de 1894 4 1903. Leére « des progres 
rapides », 1904-1914. L’ere « des progrés par bonds », qui com- 
mence par la grande guerre et se prolonge jusqu’a nos jours. 

On comprendra mieux les raisons de ces étapes quand on 
connaitra les immenses difficultés contre lesquelles on eut 
alutter et les circonstances qui permirent de surmonter tous 
les obstacles. 


DES DIFFICULTES QUI SEMBLAIENT INSURMONTABLES 


Le régime économique contemporain suppose des capitaux 


accumulés, des matiéres premiéres abondantes, une division 
du travail régionale avec des villes spécialisées dans telle ou 
telle branche de la production ou du commerce. Par-dessus 
tout il a besoin de matériel humain; il lui faut des hommes 


(1) Le yen vautdouze francs cinquante actuels. 
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possédant le sens et les traditions des grandes entreprises, des 
hommes sachant tirer profit des découvertes de la science, 
enfin des ouvriers aptes & manier des machines compliquées 
et & accomplir mille travaux délicats. 

Toutes ces conditions faisaient défaut au Japon de 1868, 
Le capilalisme n’avait pu se développer dans un pays ou non 
seulement les valeurs mobiliéres faisaient défaut, mais oi la 
thésaurisation elle-méme (cette forme premiére de l’épargne 
était difficile, attendu qu'on en était encore, en principe, 
a l'économie naturelle et que l’or et l’argent ne suppléaient 
que dans une faible mesure au riz. 

Les matiéres premiéres, du moins celles qui sont essen- 
tielles dans une ére de machinisme, le charbon et le fer, 
étaient rares. Non moins rares étaient les centres industriels 
et commerciaux. Il n'y en avait guére que deux de réelle 
importance : Osaka, ot des raisons historiques et géogra- 
phiques avaient amené un grand mouvement diaffaires, et 
Kyoto, ou, par suite de la longue résidence des mikados, 
s’étaient concentrées les industries d’art et de luxe. Dans le 
reste du pays, la vie économique avait nécessairement un 
caractére tout local. 

Mais c'est surtout du ecdté du matériel humain que la 
pénurie se faisait sentir. Comment recruter les hommes possé- 
dant les connaissances scientifiques nécessaires a lindustrie, 
alors quil était défendu sous peine de mort de franchir les 
frontieres ou d’entrer en contact avec létranger? Oi trouver 
ces familles commerciales qui, dans tous les pays d'Europe, 


ont présidé aux grandes entreprises, dans un empire oii les 
négociants, réduits au role de boutiquiers ou de mercantis, 
étaient si méprisés que dans l’échelle sociale ils prenaient 
rang avant les voleurs? Méme la main-d’ceuvre industrielle ne 


semblait pas devoir abonder; certes, les ouvriers japonais 
étaient habiles et appliqués, mais ils étaient habitués a l’outil 
et au travail a domicile et, on l’a finement observé, |'usage 
tres général du bois, imposé par la rareté du fer, les rendait 
encore plus étrangers au travail mécanique. 

Ce n'est pas tout. Vers 1870, l'Europe et VAmérique avaient 
& peu prés achevé leur industrialisation. Elles pouvaient d’au- 
tant plus aisément étouffer au berceau un_ rival naissant, 
qu’ayant obtenu Vouverture des ports japonais, afin d’y trouver 
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des débouchés, elles avaient eu soin d’imposer au shogun de 
veritables capitulations excluant la possibilité de tout tarif 
protecteur. 

Pourtant, et malgré tout, ’européanisation économique fut 
désabord et n’a jamais cessé d'etre un des articles essentiels 


du programme du Japon nouveau. Les Japonais s’étaient mis 


a l'école des « diables d’Occident », parece quils avaient 
compris que c’était la le seul moyen de conserver vis-a-vis 
deux l'indépendance nationale ; il s'agissait maintenant de 
sassurer lautonomie économique ; pour ne pas étre foreé 
dimporter des marchandises, il fallait en. fabriquer sur place. 
Bientot les préoccupations économiques se doublent de consi- 
dérations militaires ; ’Empire, & la veille de grands conflits 
internationaux, avait besoin de se rendre indépendant de lin- 
dustrie étrangére pour les armes, les munitions, les navires de 
guerre et les moyens de transport. 

Un dernier facteur apparut avec le xx® siécle. La population, 
stationnaire dans les derniers temps du shogunat, ne cessa de 
saceroitre depuis la réforme. L’Empire comptait, en 1872, 
34806000 Ames; lors du recensement d’octobre 1930, on en a 
relevé 904014000 dont 64447724 pour le Japon proprement 
dit (4). Le rythme d’accroissement a tendance a s'accélérer, car, 
alors que la natalité est loin de faiblir, la mortalité commence 
i diminuer. Une dépéche récente annoncait qu’au cours de 
année derniére Vexcedent démographique fut de 912 795 ames. 
Du train ou vont les choses, avant peu il atteindra Je million. 
Parallélement avec les progrés de la civilisation, la puissance 
de consommation du peuple augmente et devient plus variée. 
La consommation de riz par téte dhabitant est de 20 pour 100, 
celle du poisson prés de 200 pour 100 plus forte quil y a une 
quarantaine d’années ; conjointement, l’usage du blé, du 
sucre, de la viande elle-méme commence & se répandre. On 
a beau étendre et perfectionner la production agricole, on 
abeau avoir obtenu un rendement supérieur & celui de tous 
les pays coneurrents (2), on prévoit le moment ow les files 
nippones, dont le sol n’est arable que dans la proportion 
de 16 pour 100, — proportion plus faible que dans tout 

(1) Le reste habite les provinces conquises depuis 1895 : Formose, Coree, etc. 


2) Au Japon, un « acre » de terre produit 2350 livres de riz, il en donne 1076 
aux Etats-Unis, et 927 4 Java. 
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autre pays, — ne pourront plus nourrir leurs habifants, 

Ce qui pis est, il y a peu & attendre de Vémigration, cette 
soupape de sureté démographique. Au nord, un climat rigou- 
reux empeéche les Japonais frileux de coloniser leurs propres 
possessions. En Asie continentale pullule une population 
encore plus sobre que les Nippons. A lest et au sud, les Anglo- 
Saxons ferment hermétiquement leurs portes. Loinportanee 
que le gouvernement mikadonal a altribué aux possibilités, 
pourtant bien modestes, d'une émigration au Brésil montre, 
mieux que tout peut-étre, les obstacles infranchissables que 
rencontre le Japonais qui voudrail s’établir & Vétranger. En 
outre, une expérience déji longue a prouvé qu'on ne doit pas 
trop attendre des lerritoires conquis depuis 1895 ; ensemble 
des Japonais qui ont élu domicile & Formose et en Corée, res- 
pectivement de 190000 et de 455 000, est inférieur A Vexeédent 
démographique d'une seule année. 

Il ne reste done qu’un seul reméde, celui qu’avait si heureu- 
sement appliqué un autre grand Etat insulaire pendant le 
siécle qui précéda la grande guerre. Jusqu’a la terrible crise 
actuelle, Angleterre, en développant sans cesse son industrie, 
avait pu fournir du travail aux masses croissantes de sa popu- 
lation et en méme temps se procurer a l’étranger les denrées 
nécessaires 4 leur subsistance. 

Liindustrialisation du Japon, dictée d’abord par des considé- 
rations plutot politiques, est done imposée &lheure qu'il est par 
des nécessités démographiques inéluctables. Mais voyons com- 
ment ont été surmontes les obstacles qui s’opposaient a sa réa- 
lisation. 


L’ACTION DE L’ETAT 


Les facteurs d’une transformation, en apparence miracu- 
leuse, sont au nombre de trois ; Etat, le caractére national, 
une série de circonstances favorables. 

Liintervention de l’Etat en Europe prend la forme de pro- 
tection douaniére ou, moins souvent, celle de subsides et de 
primes. Au Japon, le régime des capitulations dura jusqu’en 
1899; ce n’est done qu’a partir de notre siécle qu’on put avoir 
recours au tarif. Si largement qu'il en ait usé depuis, I'Etat 
dut commencer par employer d'autres moyens, dont certains 
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rappellent ceux quinventérent Colbert et d’autres grands 


ninistres des monarchies absolues. 

le gouvernement mikadonal ne se borna pas, en effet, a 
hnner & économie nationale son appul pécuniaire sur une 
das grande échelle qu’ailleurs ; il créa nombre d’entreprises 

soavelles, poursuivit par divers moyens lTéducation écono- 
nique de ses sujets, et enfin fit sentir sa tufelle tant par la 
wie gislative que par une surveillance et une action morale 
incessantes. 

? L'appui direct du trésor est constant et prend les formes 
bs plus diverses, En temps de erise, tl se manifeste souvent par 
psmesures tendant & la stabilisation des prix et par la garantie 
l'escomple. Quant a la forme classique des subventions et 
is primes, elle est dun usage beaucoup plus systématique 
wen Europe. Des encouragements pécuniaires généreux vont 
wa seulement & exportation, mais aussi & la production. De 
jlus, ils ne sont pas accordés uniquement aux entreprises qui 
nanguent de capitaux ou rencontrent des difficultés & s’aecli- 
naer. Ainsi, dans un pays purement insulaire, sil est une 
tranche o' linitiative privée semblait pouvoir voler de ses 
popres ailes, c'est bien la marine marchande. De fait, les 
gandes compagnies de navigation sont assez anciennes, et 
ituellement le tonnage japonais (4371000 tonneaux en 1930) 
lépasse celui de toutes les autres nations du globe, la Grande- 
Bretagne et les Etats-Unis exceptés. Pourtant, on a caleulé 
jue (les années exceplionnelles de guerre laissées de cdté), au 
cours du xx® siécle, les subsides lemporterent de prés de 
i) pour 100 sur les profits nets des compagnies. Simultané- 
ment, les primes de construction et autres encouragements 
cmmandes de I’Etat, ete.) donnés aux chantiers navals per- 
weltaient aux armateurs de se procurer des vapeurs sur place 
ides prix fort avantageux. 

» Les entreprises eréées par I’Etat sont plus nombreuses 
qwen Europe. On ne s'est pas borné & celles qui intéressent 
la défense ou l'économie nationale, tels les arsenaux et les 
thenins de fer. Certes, le gouvernement impérial ne les a pas 
négligées ; preuve la fameuse fonderie-aciérie de Yawata ou les 
8509 milles de voies ferrées qu’il a construites ou rachetées. 
Mais il a fait bien plus encore. Il a voulu montrer a ses 
sujels comment il faut sy prendre pour développer toutes 
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les industries offrant quelque chance de succés et entrepris k 
fabrication de cotonnades, de soieries, de lainages, de produit 
chimiques, ete. Le professeur Orchard a pu écrire, sans exagérer, 
qu'il ya peu d’industries japonaises qui ne doivent leur suceis 
a linitiative gouvernementale. 































L’enseignement industriel a été poursuivi parallelement par 
Penvoi de nombreux boursiers en Europe et par J invitation & 
missions étrangéres. Parmi ces derniéres, il faut accorder up 
mention spéciale & la mission francaise qui, sous la directigg 
de Breuner, a, en deux ans (1872-1874), révolutionné l'industrie 


Yippo 
charb 
la ho 
forces 
de la soie. Beaucoup d'autres branches de la production subiren| ff 2582 
rall0l 
les a 


lapp 
( 


Vinfluence bienfaisante d’instructeurs européens. On doit noter 
pourtant qu’aucune de ces missions, au début trés nombreuses, 
ne resta longtemps. Les Japonais n’aiment pas voir les blanes 
sincruster chez eux. Des quils croient sétre assimilé leurs 


enseignements, ils les repatrient, non sans les avoir, il faut le J man 

reconnaitre, largement rétribués. ordr 

3° L’Etat fait sentir son influence en intervenant sous toute prog 

les formes et pour ainsi dire & tous les instants. II recourt, cela J proy 

va sans dire, 4 l’arme législative; ainsi, quand apres la Grande J dans 

| Guerre il a jugé que la concurrence intérieure rendait les crises J en | 
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cap) 


commerciales plus dangereuses, il a fait voter des lois facili- 
tant, et, dans une certaine mesure, imposant la fusion des 
instituts de crédit aussi bien que la création de cartels indus 
triels et commerciaux, pat 


L’AME JAPONAISE 






Le succés de Peuropéanisation économique est, avons-nous 
dit, di en second lieu a certains traits du caractére japonais. 


faut en retenir surtout trois: le don d’imitation, lesprit de J ™ 

discipline, un patriolisme extréme. a 
Adopter en une génération toute une civilisation étrangére § 

est évidemment une entreprise qui dépasse les facultés de la 

plupart des peuples. Les Japonais l’ont réalisée au moinsa deus 

reprises : au haut moyen age, quand ils se sont mis a lécole 

de la Chine, et au xrx® siécle. Quelle qu’ait pu étre la puissanee 

des mobiles qui les ont poussés & agir ainsi, ils n’auraient pu 

mener a bien leur dessein, si la nature ne les avait doués d'une § ° 


faculté d’adaptation qui, dans certains cas, parait incroyable. 
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(itons-en un exemple frappant:ce furent les samourais qui 
ournirent aux « grandes affaires » leur personnel supérieur et 
noven; pourtant ils formaient, plus qu’une classe, une caste 
nilitaire que des traditions plusieurs fois séculaires et ses 


vertus autant que ses défauts semblaient rendre inapte au 
wmmerce et a l'industrie. Dans ces derniéres années, les 
Nippons ont estimé que leur pays relativement pauvre en 
charbon, mais riche en chutes d'eau, devait se tourner vers 
lh houille blanche; ils ont fait le nécessaire pour que leurs 
ees hydrauliques passent de 233339 kilowatts en 1912 a 
2382000 en 1929. Plus récemment encore, le principe de la 
rationalisation s'est imposé a leur esprit; aussitot, toutes 
bs administrations publiques et privées se sont efforeées de 
lappliquer. 

Un autre trait souvent reproché au caractére nippon est le 
manque d’initiative individuelle, la tendance a obéir aux 
ores venus d’en haut. Jadis on y voyait un obstacle aux 
progres économiques. Lexpérience enseigne qu'il est plutot 
propre & les faciliter. La vie économique moderne sincarne 
dans de grandes entreprises, se groupant parfois elles-mémes 
consortiums. Ceux qui sy consacrent forment des espéces 
ie régiments, voire d’armées. L’initiative individuelle, le 
aapital individuel ne suffisent plus. 

On sait que le Japonais subordonne tout & Vidée de la 
atric. I] convient d’ajouter que ce sentiment a joué un role 
wussi important dans le domaine économique que sur les 
champs de bataille. Des qu'une entreprise dun intérét national 
v forme, que ce soit une compagnie de navigation, une banque 
ou une société industrielle, tous, depuis [/Empereur jusqu’au 
plus humble ouvrier, semploient & son suceés; gouverne- 
ment et capitalistes s’appliquent @ lui faciliter la tache. Aussi 
ton pu dire que /a nation japonaise forme un immense 
trust. 


GUDRRES UTILES 


Passons aux conditions et aux circonstances favorables. 

Comme contre-partie & la rareté du capital, apparaissait 
une main-d’ceuvre singuliérement économique, tant par la 
sobriété légendaire du peuple que par lusage trés généralisé 
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du travail féminin (1). Autre point important, la législatioy 
ouvriére qui, en pays chrétiens, augmente considérablement las 
frais de l'industrie, a été introduite au Japon tres tard et |] 
semble bien que les lois sur la limitation du_ travail soien} 
appliquées avec une certaine mollesse. 

Une seconde condition favorable est de nature géogra- 
phique; elle tient & la proximité, tout au) moins relative, des 
grandes régions surpeuplées d’Asie la Chine, les Indes 
anglaises ou néerlandaises, les pays malais. 

Mais le Japon économique a_ surtout bénéficié de trois 
grandes guerres heureuses. Les deux premiéres lui valurent, 
A coté des territoires que l’on sait, de Vabolition des eapitula- 
tions et du milliard de Vindemnité chinoise, un prestige 
mmense. Désormais les capitaux étrangers afiluent au Janon 
et les insulaires eux-mémes prenuent confianee dans l'avenir 
de leur pays. C’est au traité de Nagasaki que remonte réelle 
ment l’entrée dans Tere de Vindustrialisation et de celui de 
Portsmouth que datent les grands progrés économiques. 

La Grande Guerre inaugura l’ére des « progres par bonds», 
A peine eut-elle éclateé, que le Japon se vit débarrassé de la 
concurrence européenne, tant sur son propre sol que dans 
ensemble de l’Asie; ses exportations en Chine, en Indo 
chine et aux Indes, contrées ott prévalait le monometallisme 
argent, bénéficiérent encore de la 





hausse du metal blane, 
Bientot les belligérants firent appel aux navires et aux produils 
nippons, et cela & un moment oii frets et prix en général attei- 
gnaient des niveaux inouis. Les bénéfices moyens furent de 
50 a 60 pour 100 par an; en 1918, les armateurs touchaient 
191 pour 100 de leur capital et les chantiers navals 140 pour 100. 
Des fortunes immenses furent pour ainsi dire improvisées; 
des 3000 millionnaires, dont s’enorgueillit aujourd hai le 
pays (2), beaucoup ne possédaient en 1914 qu'une modeste 


































(4) Au Japon, la journée d'une ouvriére revient, tous frais compris, 442 francs 
par jour alors que le saluire masculin moyen est de 29 fr. 25, Dans 
textile, 81 pour 100 des travailleurs appirtiennent au sexe faible, 
des femmes dans des industries d’ot ailleurs elles sont exclues, 
dans les mines. 

(2) Il s’agit de millionnaires en yens. Actuellement, plus de quinze particu 
liers possédent plus de 100 millions: ils sont done plus que milliardaires ea 
francs, et nombreux sont ceux dont la fortune est estiimeée de 30 a 80 millions 
de francs. 
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aisance. On put ainsi développer les entreprises existantes et 
en créer de nouvelles. En 1920, on comptait 29917 sociétés 
avec un capital de 8238116000 yens, contre 16858 sociétés et 
9068786 000 yens de capital en 1920. 


LE JAPON QUI RESTE LE JAPON 


Maleré tout, ce serait une grave erreur de croire que le 
Japon a cessé d'étre le Japon. Le changement dont nous avons 
esayé de préciser 'étendue et les causes, s'est fait selon des 
méthodes exclusivement japonaises ; il a abouli & une vie 
économique qui, en réalité, differe profondément de celle que 
nous connaissons en Occident. 

Nous avons déja essayé de mettre en lumieére le réle prépon- 
dérant joué en Vespece par I'Etat. Or cet étalisme sous forme 
de«paternalisme » est purement japonais. Il découle des mémes 
conceptions que la réglementation méticuleuse décrétée par le 
régime shogunal. On doit méme signaler que les premiers 
essais d'industrie & européenne datent d’avant 1868 et étaient 
dus a l'initiative de grands feudataires. 

Dautre part, le shogun et les daimios, pour gérer des 
finances singuli¢rement compliquées du fait que les revenus 
étaient percus en riz, avaient eu recours & des hommes 
affaires. Les plus capables de ceux-ci fondérent des maisons 
quiont duré plusieurs siécles et adjoignirent & leurs comptoirs 
des banques, toutes primitives par ailleurs. Or ces familles, 
les Mitsui, les Mitsubischi, les Semitouro, les Yasada, jouérent 
depuis la révolution un role auquel Europe contemporaine 
noffre rien d'’analogue. Leur activité s‘étend a toutes les 
branches de l’industrie et de la finance. Les consortiums qu’ils 
ont fondés embrassent des banques, des mines, des compagnies 
de navigation. Ils controlent des branches entiéres du com- 
merce. Ils sont en contact étroit avec Etat. Ils exercent une 
influence considérable dans les conseils du gouvernement. 


Parfois celle-ci est si peu voilée que, en 192%, on a pu parler 
dun « cabinet Mitsubischi ». Les grands daimios de jadis 

8 J 
navaient pas plus de puissance. 


Une survivanee du féodalisme se retrouve aussi dans les 
rapports entre patrons et ouvriers, beaucoup plus étroits qu’en 
Occident. Chez nous prévaul le salariat pur, complété tout au 
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plus par quelques ceuvres de prévoyance. La-bas, 4 cété d'un 
salaire réduit, le patron accorde des primes semi annuelles, 
des allocations en riz et vétements; les jeunes filles, qui dans 
l'industrie textile représentent la grande majorité des ouvriers, 
sont logées et nourries dans des annexes de l’usine ; un ouvrier 


licencié recoit une indemnité relativement considérable. Tout 
cela forme ce qu’on a appelé le « paternalisme patronal », il 
s’ajoute au paternalisme de 'Etat et se double & son tour de ce 
qu'on pourrait appeler « le paternalisme familial ». 

En effet, et ce point est d’une importance essentielle, les 
anciennes formes du commerce et de la production n’ont pas 
disparu. Elles se sont juxtaposées aux formes nouvelles. 
On n’a copié le systeme industriel européen que quand il n’y 
a pas eu moyen de faire autrement, et principalement dans 
les industries du fer et du coton qui sont des industries 
importées. Pour les industries préexistantes, lévolution a 
respecté le systeme des petits ateliers et méme du_ travail a 
domicile. Sans doute on rencontre dans les industries auy- 
quelles nous faisons allusion (soie, étoffes, poteries, coutel- 
lerie, etc.), certaines maisons employant des centaines d’ou- 
vriers, mais elles restent l'exception. 

Cela explique pourquoi, d’aprés l’avant-dernier recense- 
ment, 60 pour 100 des travailleurs industriels appartenaient 
a des établissements employant moins de cing personnes. Et 
cela explique encore la proportion invraisemblable de mai- 
sons ou le rez-de-chaussée est une boutique ou un atelier. 
Dans ces échoppes, plusieurs des employés appartiennent & la 
famille; d'autres, & commencer par les apprentis, vivent 
comme s’ils en faisaient partie. Le chef du petit atelier exige 
de ses collaborateurs plus de travail et les paie moins qu'un 
grand patron occidental. Mais il souléve moins de plaintes que 
lui, car il partage leur vie. 

La question sociale se pose, elle aussi, tout autrement qu’en 
pays chrétiens. La Confédération générale du travail ne s'est 
fondée que récemment et comprend moins de 10 pour 100 des 
ouvriers. Le mouvement syndicaliste est entravé par le carac- 
tére particulier du patronat japonais et plus encore par l'action 
gouvernementale. L’agitation ouvriére avait été longtemps 
étouffée par le fameux article 17 du réglement de police 
de 1900. Cette disposition draconienne n’existe plus, mais on 





= 
LE JAPON NOUVEAU. 65 


continue & prendre des mesures rigoureuses contre le com- 
munisme et généralement contre tout ce qui est tenu pour 
«pensée dangereuse ». La police intervient dans les gréves ; 
elle surveille élroitement toutes les formes de propagande. 

Dans le Japon européanisé, il reste done beaucoup plus de 
vieux Japon que ne le ferait croire un regard hatif jeté sur les 
statistiques. 


QUE SERA L’AVENIR? 


Quels seront les résuliats dun si profond changement, et 
quel est Pavenir du Japon industrialisé? 

Cerlains pessimistes n'ont pas manqué de faire remarquer 
que le sueces constaté surtout depuis 1900 est du a un concours 
extraordinairement favorable de circonstances; il y a done, 
daprés eux, raison de craindre qu'il ne soit éphémére. En 
effet, les conditions permanentes ne sont pas propices. Le pays 
manque de matiéres premieres indispensables & certaines des 
principales industries. Ainsi les industries du fer et de Vacier 
importent 90 pour 100 du minerai et 50 pour 100 de la fonte 
qu'elles transforment. Les trois quarts de la laine et la presque 
totalité du coton emplovés par les fabriques de textiles viennent 
aussi de l’étranger. Si l'on ajoute a cela les importations de 
machines-outils, de bois, de produits chimiques, d’engrais et 
méme de 15 pour 100 des aliments consommeés, on ne s'étonne 
pas que la balance du commerce soit défavorable. 

Le Japon dépend aussi de l’étranger pour d'autres raisons. 
Deux des principales industries, celle de la soie et celle du 
eoton, exportaient, l'une 82 pour 100, et Pautre 60 pour 100 de 
leurs produits. Or, l'industrie cotonniére, aprés avoir conquis 
le marché chinois (elle lui envoie 60 pour 100 des coton- 
nades qu'il absorbe), s’étre solidement établie aux Indes tant 
anglaises que néerlandaises et avoir vu ses exportations 
alleindre une moyenne de prés de 6 milliards de francs 
(239644 000 dollars), est aujourd'hui menacée par la concur- 
rence chinoise. Celle-ci dispose d’°une main d’ceuvre tellement 
plus économique, que les industriels japonais eux-mémes ont 
intérét & se tourner vers elle. Déja en 1928, sur les 120 fabriques 
de cotonnades fonctionnant dans l’ex-empire du fils du Ciel, 
43 appartenaient & des Nippons. 
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L’industrie de la soie a sur celle du coton lavantave de tirer 
ses matiéres premiéres du pays et de faire vivre une branche 
importante de agriculture (1). Elle lemporte aussi sur elle par 
la valeur de ses exportations dont les progrés merveilleux se 
résument dans les chiffres que voici : 


Moy Sole greg Tissus et objets 


manufacturés 
1906-1910, . . 425270 000 36 S00 000 vens 
4916-1920. . . 425487000 {447516000 — 


4924-1927. . . 780149000 434818000 — 


Malheureusement, I’Australie, le principal consommateur des 
tissus Japonais de soie, a dressé contre eux un tarif prohibitif. 
De leur coté, les Américains, qui achetaient 95 pour 100 de la 
sole grége exportée, sont depuis tantot deux ans dans une 
grande géne financiére: ils ont commencé par réduire leurs 
dépenses somptuaires et la soie japonaise traverse une crise 
terrible. 

Les Japonais, fidéles au culte de I Etat providence, ont 
songé a combattre cette crise, aussi bien que celle de la surpro- 
duction du riz ou des produits de la mer, par une politique 
de stockage et de valorisation. Mais ce sont la des palliatifs et 
non des remeédes; aprés un soulagement provisoire, ils aggravent 
le mal. Par exemple, on reproche & la valorisation de la soie, 
décrétée au début de 1930, d’avoir tourné les Américains du 
coté de la Chine, ou les prix étaient fort bas par suite de la 
dépréciation du métal argent. 

Dans un autre ordre d’idées, on insiste sur le fait qu’ayec 
le suffrage universel, introduit en 1926, et les exemples que 
donnent la Russie soviélique et Angleterre travailliste, la 
main-d’ceuvre nippone ne pourra étre indéfiniment tenue en 
bride par le Gouvernement. Elle ne pourra d’ailleurs suffire 
dans l’avenir a concurrencer les autres peuples asiatiques plus 
sobres encore que les Japonais. Déja, elle n’a pas permis de 
résister & la concurrence que les Soviets se sont mis & faire 
a la péche. Elle ne permet pas méme de battre les Améri- 
cains; sans doute les salaires aux Etats-Unis sont de quatre 
a cing fois plus élevés qu’au Japon; mais l’ouvrier améri- 

(4) Sur un total de 5576 000 familles agricoles, 2 216 000 s’vccupent, tout au 
moins accessoirement, de sériciculture. 
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win, plus porté aux arts méeaniques et travaillant a des 


gahines constamment renouvelées, produit de trois @ sept 
fois plus que Vouvrier japonais. 

Les patrons américains ont de plus Pavantage de trouver de 
fagent 2 meilleur marché. Malgré les trois mille million- 
mires, les capitaux restent relativement rares au Japon. C’est 
wur cela que les nouvelles industries qui, dans la griserie 
js bénéfices de guerre, s’élaient développées un peu a la 
ganiere des champignons, craquent ou ont déja sombré. 
4a surplus, eoncluent les pessimistes, rien ne peint mieux 
situation que deux chiffres. Vaprés une étude toute récente 
lu Transpacific ‘numero du 18 juin 1931), les sans-travail 
ieindraient, sils ne le dépassent pas, le chiffre de 2 mil- 
lions. D'autre part, au cours de 1930, le commerce exté- 
rieur a diminueé de 30,6 pour cent; pareille dépression ne se 
elrouve dans aucun grand Etat. 


Hitons-nous de dire que ces prévisions pessimistes ne 
rstent pas sans réponse. Méfiez-vous, disent les Japonais et 
jurs amis, de ceux qui jalousent le pays du Soleil-Levant. 
isez les livres publiés au début du siécle: déja on y pré- 
wail la revolution ouvriére et la ruine de l'industrie coton- 
niere par les usines ¢tablies en Chine. 

Méfiez-vous aussi de certains observateurs de bonne foi, 
mais qui ont borné leur enquéte a ces derniers temps. Les deux 
rniéres années sont, quoique avee des résultats tout opposés, 
ue période aussi exceptionnelle que la Grande Guerre. 
Aun concours extraordinaire de circonstances favorables a 
siceédé un concours général de circonstances défavorables : 
(rise mondiale, particuligrement intense aux Etats-Unis, le 
principal client du Japon; crises politiques et monétaires 
igitation gandhiste, terrible dépréciation de l’argent) chez les 
leux autres « clients sérieux » de l'industrie nippone, les 
ludes et la Chine. 

Pour juger sainement les choses, il faut prendre une période 
jlus étendue et tant soit peu normale, a savoir la décade 
1919-1929. Au début de celle-ci, les pronostics pessimistes se 
nultipliaient ; on disait couramment que les progrés réalisés 
pendant la guerre ne lui survivraient pas. De fait, les crises 
vont pas manqué; deux méme, celles de 1920 et 1927, furent 
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tres graves. Les dégats du terrible séisme de 1923 sont yenys 
s'y ajouter; rien que dans les départements de Tokio et & 
Kanayawa, l’ceuvre de reconstruction a cotité £80000 yens: 
plus de 22 milliards de franes. Malgré tout, si beaucoup den. 
treprises, qui n’offraient pas des bases assez solides, ont sombri 


dans la tourmente, la production nationale dans son ensembk 
a tenu victorieusement le coup. Un fait suflit & le prouver, 
Depuis 1919, la production a augmenté de cent pour cent: 
quant aux exportations, elles ont dépassé celles de la période 
de guerre, et aprés le fléchissement que marquent les années 
1926-1928, elles ont en 1929 alteint un niveau sans précédent 


dans les annales commerciales japonaises 

Les Japonais observent, en outre, que la crise découle dans 
une large mesure d'une concurrence déréglée aboutissant 4 
une surproduction eta des gaspillages. Etatistes dans l’ame, 
ils comptent sur leur gouvernement pour imposer le principe 
a la mode de la « rationalisation ». Deja en 1925, deux lois 
avaient eréé les guiddes d’exportation et de fabricants 
produits & exporter. Ces guildes n’ayant pas donné toute 
qu'on en espérait et ne sétant pas étendues 4 la grande 
industrie, le gouvernement est allé plus loin. Par le Bureau & 
commerce, doté de autonomie, ona établi en 1930 ce qu'on 
a défini le « controle organisé du commerce par le gouverne- 
ment ». Cette année, la Commission de la rationalisation ¢ 
l'industrie a élaboré une loi destinée & donner un véritable 
droit de contréle sur les principales industries; elle vient 
d’entrer en vigueur. On espére obtenir ainsi une forte dimi- 
nution du prix de revient. 

En somme, des prévisions plutot optimistes dominent au 
Japon. Le dernier annuaire du Japan advertiser, paru en juil- 
let 1931, s’en fait lécho. Il signale que, sauf de rares excep- 
tions, toutes les sociétés sont arrivées a distribuer des divi- 
dendes et que les petites entreprises ont prospéré. Il conelut 
que le Japon a moins souffert dela crise que la plupart des 
autres grands pays et qu’il commence pour sa part & en aper- 
cevoir la fin. 

Il est difficile & un étranger de prévoir l'avenir, surtout 
quand il s‘agit d'un peuple si différent des nétres. Par exemple, 
on serait porté a rester sceptique sur les résultats d'une 
rationalisation par voie gouvernementale ; et cependant, avec 
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un peuple fonciérement discipliné, il est possible qu’elle 


reussisse. 


Une autre raison pour laquelle il est sage de s’abstenir de 


pevisions, c'est qu’en VTespece les renseignements ne sont 


amais parfailement impartiaux. Comme les nations et les 
versonnalités trés fortes, les Japonais trouvent plus facile- 
nent des détracteurs ou des panégyristes que des juges 
objectifs. 

De tout temps, dans cet étrange et fascinant pays, le 
voyageur a dti se mélier des pronostics de ses interlocuteurs. 
(n éerivain, dont les lecteurs de cette revue ont souvent 
pprevié le rare talent, M. André Bellessort, avait, lors d'une 
premiere enqueéte au Japon, partagé certaines des apprécia- 
lions pessimistes courantes @ la veille de la guerre contre la 
Russie. Il le confesse galamment dans la préface d'une réédi- 
tion de da Socteté yaponaise. Il rappelle aussi quelque part le 
proverbe oriental : « Quand les hommes se mettent & prévoir 
lavenir, les souris se mettent @ rire. » Ne faisons pas rire les, 


Souris, 


ANDRE ANDREADES. 











UN MANUSCRIT RETROUVE 


DES 


MEMOIRES D’OUTRE-TOMBE 


Il est en plein centre de Paris, ee manuscrit précieux; dans 
une étude de notaire active, fourmillante. Je fus amenée |}; 
par des voies compliquées, curieuse des trailés qui régléerent ep 
1836 le sort de toutes les uvres futures de Chateaubriand. J'y 
trouvai les traités, — et dix gros volumes reliés de vert qui 
dormaient 1a depuis quelque quatre-vingt-quatre ans! J’en 
demeurai émerveillée. Me Dufour et le « principal », M. Comte 
recurent l’intruse que j’étais avec une courtoisie charmante, 
Grace 4 eux, je pus & loisir explorer le trésor insoupconné, 

Il y a beau temps qu'on cherche le manuscrit des Mémoires 
d’outre-tombe. A la mort de Chateaubriand on ne s’en soucia 
guére : ces préoccupations n’étaient pas de lépoque; et lorsque 
disparait un écrivain célébre, les hommes se vengent d’abord 
par le dénigrement et un essai d’oubli. Quand vint lheure d 
admiration, de la piété, on ne trouva plus rien qui ressem- 
blat & un manuscrit complet de ces Mémoires pour l'amour 
desquels il eit voulu, comme il l’a dit, « ressusciter & l'heure 
des fantémes », afin de « corriger au moins les épreuves ». 

En voici un, cependant. A la premiére page du premier 
volume, René a tracé deux mots « Revu, Chateaubriand », é 
de méme, avec des doigts tremblants qui ne formaient plus 
que malaisément les caractéres, & la derniére du dernier. De 
sa main rien de plus; de Pilorge ou de Danielo, rien. Le 
manuscrit présente les sages et multiples écritures de ces 
copistes que Chateaubriand devait avoir dans tous les coins de 
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Paris. Un jour que Maxime du Camp, éléve de huitiéme, com- 
waiten theme latin, comme lui et ses camarades s’escrimaient 
i coups de dictionnaire, leur maitre, M. Frin, transcrivait 
des pages étroiles et longues, sinterrompant pour marmonner : 
Diable d’ homme qui ne numérote pas ses feuillets »; le petit 
neon regardait, altentif : alors M. Frin fut pris d’un acces de 
ivrisme. « Clest & genoux, e’est en faisant le sigue de la croix 
we yous devriez contempler ces pages sublimes: elles sont 
‘euvre d'un génie extraordinaire, les siecles se fatigueront 
vaatd'en produire un pareil; je copic, je mets au net les 
\imoires de M. le vieomte René-Francois de Chateaubriand... 
Ju Thonneur d’étre son seerélaire, parece que je suis son 
ways.» Flegmatique, du Camp ponctue: « M. Frin se faisait 
yuelques illusions; il n’était point le seerétaire de Chateau- 
briand, il n’était que son copiste. » 

lly a dix volumes; il y a 3514 pages, mais avec des dvs, 
dster, quien augmentent beaucoup le nombre. Il y a 42 divi- 
sons : 42 Jévres, qui remplissaient 42 portefeuilles le samedi de 
mai 18:7 ob un mandataire de Chateaubriand les enferma a 
triple tour dans une boite & triple clef chez le notaire Cahouet. 
ls constituaient « la derniere rédaction », jusque-la, des 
Mémoires. La chance nous a souri : ouvrons-les. 


* 
* * 


Quand Chateaubriand eut expiré, Hugo vit, au pied du petit 
litde fer, une caisse de bois blane qui contenait les cahiers 
des Mémoires : Vun avail été déniché, le matin, dans un recoin 
‘ale et noir ou Von netloyait les lampes. Ceux-la restituaient 
lullime pensée de René; ceux-la étaient destinés & la publica- 
lion. Mais entre ce texle imprimé et le notre, que de diffé- 
rences! Tant qu'il eut de souffle, le trés illustre travailla a 
sarracher expression sans défaut, le mot supréme. Il ne parle 
presque plus, il ne marche presque plus, a peine s'il peut 
encore manier une plume, la vie se retire de lui, mais ce qui 
lui en reste est pour lceuvre. En lui s’inearne l’obstination 
du génie. 

«Revu en juillet 1846. » « Revu en juin 1846 et en 
décembre. » « Revu le 26 juillet 1846. » « Revu en décembre 
1846. » Quelques livres portent ces mentions non autographes. 
Par combien d’autres les faudrait-il compléter, antérieures, 
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mais postérieures aussi! Et pourtant il ne reste a René qu'un 
année el demie a passer sur la terre. 

Quelques traits sont amusants. Avec nostalgic et délices 
Chateaubriand dans les Mémoires repart vers les forats dy 
Nouveau Monde. Le récit est daté de Londres, d’avril 4 sep 
tembre 1822: alors René était magnifique anbassadeur de 
France. Tout n’y remonte pas si loin: il n'est pas une partie 
des Mémoires ott le temps n’ait retranché, ajouté, modifié 
Mais rien n'est mis plus ostensiblement & la date de 18% 
que le prologue : « Un bateau & vapeur, nolisé pour moi seul, 
me porte de Calais a Douvres. En mettant le pied sur le sol 
anglais, le 3 avril 1822, je suis salué par le canon du fort. Un 
officier vient, de la part du commandant, m/ollrir une garde 
dhonneur. » Au présent encore, le récit de la descente trion- 
phale, de Vinvitation & une soirée chez Madame la mairess, 
du diner d’énormes poissons et de monstrueux quartiers & 
beuf, de tous ces débuls, ott laissant sa voiture au coin d'un 
square, René parcourt seul, & pied, les ruelles misérables quil 
a fréquentées autrefois et ne retrouve plus que dans son 
souvenir tenace, les compatriotes de l’émigration qui erraient 
la sous leurs habits vétustes. 

Or dans le manuscrit lout est & l’imparfait, au passé. Paree 
que le prologue, tel qu’il nous est parvenu, n'a pas été écrit en 
1822. Dans son ensemble du moins. La preuve sans réplique? 
une date qui disparut, avec l’imparfait, de lignes trés belles. 
« Je n’échappais a la tristesse qui m’assiégeait sous mon toil 
qu’en me saturant d'une tristesse moins pesante dans le parede 
Kensington. Lui, ce parc, n’est point changé ; comme j'ai pu 
m’en assurer en 1843, les arbres seulement ont grandi... » Ou 
cette évocation des « abris ignorés que je hanlais avec mes 
associés de détresse, ne sachant si j’aurais du pain le lendemain, 
moi dont trois et quatre services couvrent aujourd'hui la 
table. » Aujourd’hui ? le manuscrit disait « couvraient la table 
en 1822 ». Ou plus loin, dans le contraste qui revient, comme 
un leitmotiv, cette question : « Et quel est le roi dont la domi- 
nation remplace maintenant la domination du roi de France 
sur les foréts canadiennes? celui qui Aier me faisait écrire ce 
billet : Royal Lodge Windsor, 4 juin 1822... »; au lieu d’heer, 
le manuscrit porte jadis. 

A Londres, Chataubriand roulait dans son esprit une anti- 
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thse : celle de sa destinée. Lui qui partout ressuscite a travers 
lp présent les fantomes de son passé, se revoyait dénué, acculé, 
guffrant la faim, sur le sol méme ow il vivait maintenant fas- 
eux et couvert d’honneurs ; ce theme devait passer tout pal- 
stant dans les Mémoires. Les années s’écoulant, l’idée se faisait 


de plus en plus impérieuse en lui, d’autant que art, ici, était 
finsister sur |’opposition. Il lui donna la force la plus convain- 
anteau moment qu'il achevait de vivre : par quelques suppres- 
ions de chillres, par ce simple et subtil artifice de style, le 
changement d’un temps de verbe ! 


* 
* * 


Chateaubriand consacra ses derniers mois & enrichir les 
Wmoires. Et il en Ota certaines pages : les retrouver, grande 
fite ! 

Quand René en arrive a l’été de 1806, il invente un moyen 
iégant de ne pas recommencer |'/éinéraire, et de se citer pour- 
tat, de reposer longuement son regard sur cette année qui 
oncldt l'amour sacré et l'amour profane, le pelerinage au Saint- 
Spulere et un brillant rendez-vous en Espagne. Il ouvre le 
abier des notes de route qu’en vrai servileur d’homme de 
itres, son domestique et compagnon, rédigeait de son coté a sa 
maniére. Journal de Monsieur, journal de Julien! Les grands 
paysages, les méditations ou le réve et lamélancolie se mélent, 
ks phrases si pénétrantes qu’on y respire encore par endroits, 
cette douceur qu’avait lair sur les flots pendant les nuits de 
eplembre ; en face, une observation & ras de terre ou la nai- 
velé se releve de malice. Un chant alterné d'un nouveau genre 
et dont l’auteur savoure toute la drélerie. Dans le manuscrit 
latrouvaille manque. Pourtant, ce n’était pas de la veille que 
René avait entre les mains le chef-d’ceuvre de son Sancho ; j'ai 
retrouvé dans d’autres archives la lettre par quoi, le 4° février 
1826, Julien Potelin, — nous saurons désormais son patro- 
nyme !— met son « petit journal » a I’ « entiére disposition » 
de son patron. La fin en est bien maladroite, bien touchante : 
‘Comme je désirerais ne plus étre aussi a charge a M. le 
Vieomte que je le suis... je prends humble liberté de deman- 
dera M. le Vicomte, que s'il n’avail personne pour étre portier 
concierge & son hotel de la rue d’Enfer, et qu'il m’en trouve 
capable, que je remplirais avec zéle et soins, selon ma capacité, 
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Si cela ne se peut, il me reste encore une demande 4 faire; 
M. le Vicomte que par sa protection il puisse me faire entrera 
I'hospice des vieillards... comme é!ant mon seul Bienfaitey, 
et Protecteur ». Dans cet hospice, étant devenu ralontaire o 
tvrogne, mais n’ayant pas lassé Ja bonté de son maitre, | 
pauvre Julien acheva, comme dit Chateaubriand, /e grand 
et dernier voyage. Et par sureroit son maitre le rendi 
immortel ! 





























Mais dans notre manuscrit, au lieu des pages qui confrontent 
les deux narrations se trouvent celles-ci : 








« L'Itmeéraire contient le journal de ma vie depuis lété de 
1806 jusqu’a l’été de 1807. J’ai représenté la Grece telle que jé 
l’ai vue ; on aura beau faire, on ne la ressuscitera pas: ellene 











renaitra pas dans des Ecoles modernes. Je ne l'ai trouveée belk 
que dans ses ruines. Le jour je n’entendais dans mes longues 
marches que la chanson de mon guide ; la nuit je dormiis’ 
labri de quelque laurier rose, au bord de UEurotas. Les debris 
de Sparte se taisaient ; la gloire méme était muette. 

















« Ma vie étant exposée heure par heure dans I'/tinéraire, 
n'ai plus rien a dire ici. 

« Quand je traversai le port du Pirée, j’enviai un douanier 
ture qui vivait seul dans les havres déserts, promenant des 
regards sur des iles bleuatres, des promontoires brillants, des 
mers dorées, n’entendant que le bruit des vagues et le mur 
mure des lointains souvenirs. 























«J’allai a Constantinople, 4 Jérusalem, & Alexandrie, je foulai 
le sol de Carthage. Je descendis en Espagne ; Alhambra m 
parut digne d’étre remarqué aprés les temples de la Greece. La 
vallée de Grenade m’a fait coneevoir les regrets des Maures. La 







un mendiant s’attacha & moi; il n’aurait pas compris la sym- 
phonie de la création. Sa poitrine brunie se montrait & travers 
les lambeaux de sa casaque; il aurait eu grand besoin d’éerire, 
comme Beethoven a’ M¥ Bruning : « Vénérable Eléonore, ma 







tres chére amie, je voudrais étre assez heureux pour posséder 
une veste de poil de lapin tricolée par vous. » 

« Je traversai d'un bout & l'autre cette Espagne, la terre des 
songes; je crois voir encore ses grandes routes solitaires Je me 
plaisais & entendre des chants formés pour moi. Ayant touche 
la France et m’étant séparé des mélodies qui m’enchantaient, 











je visilai seul en passant par les Pyrénées. Je suivis, en me 
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rapprochant de Paris, la route qui me conduisait & un chateau 
que j'avais pris pour début et pour terme de mes erreurs. Mais 
les jardins d’Armide que j’allais revoir, oi étaient-ils? leur 
surabondance servit seulement & embellir mon petit jardin 
dAulnay. Que de fois j’ai cherché les fleches des églises qui 
sélevaient jadis 4 mes yeux du fond des bois! Dans ces bois il 
nexiste plus que des tombes oubliées : comme mes fortunes 
de mer, tout a changé. » 

Ils reparaitront dans le texte imprimé, les lauriers roses de 
l'Eurotas et le douanier ture du Pirée devant les iles bleuatres, 
le mendiant de Grenade et la vesle en poil de lapin de Beethoven, 
mais sous une forme toujours modifi¢e et autrement encadrés. 
Point de réflexion violemment négatrice sur la Gréce ; il en 
sorlira une longue interrogation pessimiste sur le nouvel 
Orient qui se crée. L’Espagne n'est plus tant la terre des songes 
que celle de Ja politique et de la guerre ot Chateaubriand 
voulut, en 1825, se tailler un role immense; Blanea y passe 
mystéricusement, et au retour s’éleve la colonne de Méréville, 
— Méréville ot René rencontrait Voriginal de Blanca! Mais 
dans le manuserit résonne je ne sais quel accent plus volup- 
tueux : les routes solitaires sont traversées des chants mémes 
dou naquit PAbencerage. Avec quelle persistance reviennent 
par secondes, & travers tant d’ceuvres de René, la vision loin- 
taine, 'éeho assourdi de ce que furent, dans les marbres et les 
fontaines de l’Alhambra, les heures vécues avec Natalie de 
Noailles! 

Tout pourtant ne dul pas étre élan, extase, dans leur ren- 
contre espagnole. Une spiriluelle et détestable spécialiste en 
commérages a insinué que, lors du revoir, la bien-aimée portait 
le devil d’un autre amour, et qu’au role d’adorateur s’en méla 
un, plus singulier, de consolateur. Natalie elle-méme a écrit 
une lettre, la plus piquarte, que M. le comte de Laborde a tout 
récemment exhumeée; aprés le tendre téte-a-téte, elle y montre 
de la moquerie, quelque déeeption et de la tristesse : Chateau- 
briand lui asemblé noir, un peu grossi, il porte un énorme 
sabre et, dit-elle, « il parle de Jérusalem comme de Mont- 
martre ». Qu'importe? Dans le souvenir de René, seul demeura 
lenchantement. Il ne pouvait se résoudre & oublier son eapi- 
teux péché; il ne se décida que dans un dernier effort & rem- 


placer par une phrase inoffensive celle, pleine d’allusions, 
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sur ce chateau, — Méréville toujours, — qu'il « avait pris 
pour début et pour terme de ses erreurs ». 

Le journal de Julien fait défaut. Et tant d'autres pages | 
Les plus curieuses sont celles que Chateaubriand a deédiées a 
Juliette. Cette chapelle ou il a placé Vimage du be/ ange, comme 
il attendit tard pour en poser les derniéres pierres! Dans le 
manuscrit, c’est encore un édifice modeste, posé sans éclat a la 
fin d'un livre. Moins de trente pages en honneur de l’'amie 
sous les pas de qui il voudra étendre sa vie entiére comme un 
tapis de fleurs. Il le dira : pour peindre cette existence a la 
fois éclatante et retirée dont il ne connut pas le matin, force 
lui fut de recourir a des matériaux élrangers, messages, notices, 
opuscules, « remplissant les vides par son récit, quand quel- 
ques anneaux de la chaine des événements étaient sautés et 
rompus » : le manuscrit, plus autonome, est plus bref. Peut- 
étre du reste, en le développant, René reprit-il des versions plus 
anciennes. 

Ainsi les Mémoires iront s’augmentant de maint passage 
original. Essentiellement ils se gontlent de documents. Comme 
si l’écrivain qui trace pour l’éternilé sa propre légende se sou- 
venait de ses travaux d’historien et, de jour en jour, éprouvait 
un besoin plus tourmentant de fournir des pices justifica- 
tives, des preuves... 


* 
* * 


Il effacait aussi. Et nous sommes avides, insatiables. Par 
dela l’ceuvre écrite nous cherchons encore. Les livres lus et relus 
sont des familiers vers qui l’on se retourne avee certitude, dans 
les secrets de qui on s’insinue toujours davantage ; pourtant, 
de quelle ardeuron y désirerail parfois un visage nouveau, 
quelque chose qui fut comme une rencontre avec un inconnu. 
Tout est promis alors, tout est possible: on ne s’est pas heurte 
encore aux limites des étres. La découverte d'un passage inédit 
ressemble a ces rencontres. Celles-ci m’ont surtout frappée : 


La révolte contre la destinée. — René parle de la naissance 
du duc de Bordeaux, nommé l'enfant de [Europe et Venfant 
du miracle, en attendant qu'il devint Venfant de Ueril. Le 
manuscrit poursuivait : « Quand Henry naquit le jour de 
Saint-Michel, ne disail-on pas que l’archange allait mettre le 
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Dragon sous ses pieds : il est & craindre au contraire que l’épée 
famboyante n’ait été tirée du fourreau que pour faire sortir 
linnocent du paradis terrestre, et pour en garder contre lui 


les portes. » Quand ces lignes retombérent sous les yeux de 


Chateaubriand, il fut, je présume, eflrayé par un tel refus de 
consentement aux décrets d’en-haut. Ne semblaient-elles pas 
dépasser le sort du petit prince dépossédé pour lamenter 
celui de Vhumanité entiére ? A sou insu, n’y éclatait-il pas 
tout A coup une interprétation farouche du récit biblique ? 
Elles disparurent. 


Chateaulriand et Béranger. — Par le folatre truchement 
d'Hortense Allart, — « femme savante toute jolie et toute 
rose », disait Henri de Latouche, Hortense qui s’est attribué 
tant daventures et en eult davantage encore, — des relations 
cordiales, une sorte d’amitié tardive s’établirent, apres la révo- 
lution de Juillet, entre le poete de la prose francaise et le 
chansonnier, qui ne nous parail aujourd hui méme plus poéte 
dans ses vers : toute ’Europe, alors, s‘inclinait devant lui. Les 
Mémoires sont sans réserve dans leur éloge. Non le manuscrit: 

« Béranger n’a manqué qua une seule condition imposée 
par Voltaire : le eritique veut des chansons délicates et faciles 
qu'on retient sans rougir. Or notre chansonnier effarouche 
souvent la mémoire. Je déteste deux choses en lui: limpiété 
et le cynisme, le reste me ravit. ll a plusieurs muses, toutes 
charmantes; ce sont toutes des femmes et il les aime toutes. 
Lorsqu’il les trahit ou qu'il en est trompé, il ne tourne point a 
lélégie; et pourtant un sentiment de tristesse est au fond de 
sa gaieté, de méme qu’un sentiment de religion est au fond 
de son incroyance : e’est une figure sérieuse qui sourit; c’est 
linerédulité qui prie. » 

Les premiéres lignes tombérent, comme plus haut ce mot 
impie dont Béranger agrémentait une exclamation flatteuse. 
« Savez-vous que moi, impie, j'ai commencé par étre votre 
disciple? » Dans la suite, de fines retouches, et « l’inerédulité » 
ne pria plus, mais la « philosophie ». A quoi bon vouloir 
donner le change sur Virréligion du chantre de Lisette? Le 
plus habile était d’éluder ce sujet délicat! Béranger n écrivait- 
il pas a une dame: « Chateaubriand est une vieille passion et 
jelui dois d’avoir osé étre autre chose que voltairien »? 
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Chateaubriand et George Sand. — Vers le terme de ges 


Mémoires, ramené des ans révolus A l'instant actuel, plon- 


geanl quelques vues percantes dans la société du jour, cet 
homme qui a été si occupé des femmes et qu’elles ont tant 
aimé, a la coquetterie de ne pas vouloir se tenir aux dames 
du temps passé, — son temps! — Il en considére quelques 
autres, « involontairement oubliées » jusque-la, « anges grov- 
pés au bas de son tableau » et qui « sont appuyées sur la bor 
dure pour regarder la fin de sa vie », spectatrices de sa 
vieillesse, dont il serait tenté de croire qu elles ne valent pas 
les muses d’autrefois. Pour elles il avait, dans le manuserit, 
quelques phrases d'une cadence et d'une longueur délectables, 
« Il s'exhale des vers de plusieurs méonides [aonides 2] je ne 
sais quel regret de femmes qui sentent venir leurs heures, 
veulent suspendre leur harpe en er-voto : on les voudrait débar- 
rasser des premiéres, et retenir la seconde dans leurs mains 
Il sort de notre vie un gémissement indéfinissable : les années 
sont une complainte longue, triste et & méme refrain. » 

Aussitot aprés, il parle de George Sand, et celui que la 
bonne M'* Amey appelait le ¢/yre coupe de mercuriales I'ex- 
pression respectueuse de son admiration. Les romans de Lélia 
sont la poésie de la matiére et ce talent a quelque racine dans 
la corruption; elle donne dans lorgueilleux galimatias de 
lépoque; le pére de René la prévient que les peintures intimes 
ont leur source dans la jeunesse, qu’elles finissent par des 
répétitions affaiblies ; surtout il ne la trouve point assez fémi- 
nine, femme qui s’habille en homme, qui fume le cigare et 
qui n’a point les vertus timides. 

Déja M. Victor Giraud avait retrouvé un fragment gros 
d’une autre critique : « Serait-il possible que M™* Sand déna- 
turat son propre talent par cette opulente aptitude & recueillir 
les idées des autres? » Notre manuscrit en possede deux nou- 
veaux, le second d’une malignité qui m’enchante : 

« Peut-étre les ouvrages de M™¢ Sand doivent-ils une partie 
de leur effet & ce qu’ils sont d’une femme ; supposez-les le tra- 
vail d'un homme, l’attrait de curiosité disparait. » 

« M™€ Sand parla peu & ce tribunal de la pénitence ou elle 
m’avait rendu apostat, tandis que M. le vicomte Sosthénes [de 
la Rochefoucauld| la foudroyait de son éloquence. Madeleine 
écoutait avec humilité, penchant en avant, les coudes appuyés 
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sut ses genoux, les deux mains jointes et allongées pour mettre 
on valeur | 'élégance de ses doigts. » 


Chateaubriand et Armand Carrel. — Dans la liaison avec 
Armand Carrel, tout autre chose entra que dans l'accord avec 
Biranger. Un peu de savoir faire aussi, sans doule, et de 
politique. Mais davantage une aplilude a concevoir et par- 
tager les idees les plus hardies et cette lucidité divinatoire 
qui faisait de Chateaubriand, fidéle & un monde détruit, un 
prophéte de l'avenir. D'étre lié par ses serments, par sa 
volonté de se dresser en face de l’univers comme le cheva- 
lier du malheur, ne l’empéchait ni de pouvoir héberger en 
sn esprit toutes les doctrines, ni de souhaiter qu’on le sut. 
Ajoutez un entrainement de la raison et du cceur vers un 
homme de convictions généreuses. Enfin il y avait dans 
lexistence d’'Armand Carrel tout un élément romanesque par ou 
René était le plus surement attiré: ce grand amour pour une 
femme & qui Carrel a écrit un jour « Venez ou je me tue »; 
alle la rejoint, il a vécu avec elle dans une union indissoluble, 
nais toujours contrainte, parece qu’Emilie était mariée et que 
la loi n’autorisait pas le divorce. « Beaucoup de personnages 
qui se croyaient puissants ont défilé devant moi; je n'ai pas 
daigné Oter mon chapeau a leurs cendres : une casaque brochée 
orne vaut pas le morceau de flanelle que la balle a enfoncé 
dans le ventre de Carrel », et Chateaubriand paya une rede- 
vance annuelle au fossoyeur de Saint-Mandé pour qu’il y edt 
des leurs sur cette tombe. Mais des pages qu'il a consacrées au 
disparu il en a, par un scrupule de discrétion, sacrifié deux, 
les plus émouvantes : le joyau du manuscrit. 

«Quelques jours aprés les funérailles, j'allai chez M. Carrel : 
lappartement était fermé: lorsqu’on ouvrit les volets, le jour 
qui ne pouvait plus rentrer dans les yeux du maitre absent, 
entra dans sa chambre déserte. J’avais le cceur serré en contem- 
plaat ces livres, cetle table, que j'ai achetée, cette plume, ces 
mots insignifiants écrits au hasard sur quelques chiffons de 
papier; partout les traces de la vie, et la mort partout. 

« Une personne chere & M. Carrel n’avait pas prononcé un 
mot; elle s’assit sur un canapé, je m’assis prés d’elle. Une 
petite chienne vint nous caresser. Alors la jeune femme fondit 
en pleurs. Ecartant les cheveux de son front et cherchant a 
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rappeler ses idées, elle me dit : « Vous allez voir M. Carrel, y 

« Elle se leva, prit un tableau sur lequel étail jeté un voile, 
Ota le voile et découvrit le portrait de linfortuné fait quelques 
heures aprés sa mort par M. Scheffer. « Quand je l’ai vu mort, 
me dit cette femme, il était défiguré par lagonie ; son visage 
se remit apres, et M. Scheffer m’a dit qu’il souriait comme 
cela. » Le portrait, en effet, d’une ressemblance frappante 
a quelque chose de martyrisé, de sombre et d’énergique, mais 
la bouche sourit doucement comme si le mort evit souri d’étre 
délivré de la vie. 

« Celle qui devait un jour épouser Carrel, recouvrit le pos 
trait et ajouta: « Vous voudrez bien me donner une lettre pour 
que je puisse la montrer & mes parents : ils seront contents si 
vous m’estimez; je me défendrai avee cela. » 

« Pour essayer de la distraire, je lui parlai des papiers que 
M. Carrel avait laissés. « Les voila, me dit-elle, il avait beau 
coup de penchant pour vous, monsieur, il n’estimait presque 
personne et ne conservait que peu de lettres; en voila seulement 
quelques-unes; il ya des billets de vous, et puis une lettre d 
sa mére qu’il a gardée a cause de la dureté de cette lettre. » 


«Je sortis de cette maison de malheur : vainement je m’étais 
ecru incapable de partager désormais les peines de la jeunesse, 
ear les années m’assiégent et me glacent; je me fraye & peine 
un passage a travers elles, ainsi qu’en hiver I’habitant d'une 
eabane est obligé de s’ouvrir un sentier dans la neige tombée 
& sa porte, pour aller chercher un rayon de soleil. » 


Le fait est lk, magnifique : esprit veilla, l’acharnement ver 
la perfection d’art fut opiniatre jusqu’au bout. Pour moi, je ne 
sais rien de plus pathétique que cette lutte de la pensée contr 
la mort. Un des prestiges, & mon sens, des Mémoires d'outre- 
tombe, est de donner l'exemple, poussé & la limite, de ce qu’ett 


pour les « grands travailleurs terrestres » la recherche de 
l'absolu. 


Manie-JEANNE Durry. 








POESIES 


LA MORT DE L’AUTOMNE 


Automne, tu ne te désignes 

Ni par les verts, ni par les bleus, 

Mais tu vois, sur des lacs frileux, 

La glissante blancheur des cygnes. 


Tu colores du sang des vignes 

Le deuil de septembre, et tu peux, 
Du mal auquel tu te résignes, 
Faire un décor prestigieux. 


Toute la nature se plie 
A tes caprices éclatants, 
Tu la décolores, et dans 


Ta paradoxale folie, 
Fais chanter la mélancolie 
Aux pavillons des cors ardents. 


I] 


Car c'est dans les décors agrestes 
Qu’on t’imagine seulement, 
Broyant ton rouge transparent 
Sur les bleus camaieux célestes. 
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Nous te retrouvons dans les gestes 
Des branches qu’effeuille le vent, 
Quand les chasseurs vont poursuivant 
Les grands animaux aux pieds lestes | 


Et tandis qu’aux creux des foréts, 
Dans les fonds spongieux des prés, 
L’eau tord ses bras diaboliques 


Marbrés d’éclats et de reflets, 
Le soir tend des draps violets 
Sur des horizons pathétiques. 


III 


Des feuilles rousses du platane 
Aux feuilles rouges du fraisier, 
Tu sembles revivifier 
L'immense forét qui se fane. 


© mensonge ! Dans les cabanes, 
Tu réunis les braconniers, 
Tout en guidant vers les halliers 
L'inquiétude des faisanes ! 


La défiance aux yeux clignés 
Qui marche sous les chataigniers, 
Guetteuse, et de pas économe, 


Et, gagnant tout a sa torpeur, 
Met au ceeur des liévres la peur, 
Et le regret au coeur de l'homme. 


IV 


Cher automne, des profondeurs 
Du bois aux fleurs de son orée, 
Toute la nature empourprée 
Nous poursuivant de ses odeurs, 
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Impose ses chaudes ardeurs 
A nos ames, exaspérées 

Et sensibles & ces splendeurs 
Par lesquelles tu la recrées. 


Dans son apparent désarroi, 
Elle enchérit encor sur toi, 
Automne, et, singeant ton maneége, 


Elle se met, pour son plaisir, 
Du rouge avant de s'endormir 
Sur ses couvertures de neige. 


V 


Un corbeau fauche lor du soir, 

Et méle son ombre & ta joie : 

Faut-il done que tout homme y voie 
L’image de son désespoir? 


Le grand oiseau triste s’éploie 
Et son vol agite un V noir... 
Je viens encor de le revoir, 
Frolant cette branche qui ploie. 


Sombre image du mouvement, 


Il vole... Son croassement 
Méme endeuille ce qui l’entoure... 


Il s'éloigne dans le soir d’or, 
A l'heure oi: des joueurs de cor 
Sentrainent pour la chasse a courre ! 


VI 


Dans les fonds l’ombre s’accumule, 
Mais le ciel reste d’or la-haut; 

A grands coups d’ailes, le corbeau 
Fauche les blés du crépuscule ! 
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Le coucou, dans un boqueteau, 
Hache de son cri ridicule 

Le chant qu'un rossignol module 
A la gloire du soir nouveau. 


Nature, on suit ton ironie 
Méme 8 travers cette harmonie 
Dont tu colores le réel : 


Tu jettes avec allégresse 
Sur langoisse d'un cceur mortel 
L’éternité de ta jeunesse. 


Vil 


Mais l'homme lui-méme n’a-t-il, 
Jaloux d'un plaisir monotone, 

A lheure ot: sa téte grisonne, 
N’a-t-il pas, avide et subtil, 


Pris son parti de cet exil 

Que lui prépare son automne, 
Et, dans l’effroi qui le talonne, 
Fait l’'amére part du péril? 


Mais qu'il s’incline ou se révolte, 
I] veut encore une récolte 
Dans les granges de son cceur fou, 


Et porte, hautain et morose, 
Son désespoir comme une rose, 
Et son regret comme un bijou! 


VIitl 


La tourbillonnante avalanche 

Des feuilles d’or jonche l’étang 

Et sur l'eau rousse, le bois penche, 
Penche son visage changeant. 
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Lihomme voit, tandis que le vent 

Prend sur les beaux jours des revanches, 
Se refléter le ciel mouvant 

Derriére les bras nus des branches. 


Cependant, regrettant l’été, 
Révant sur sa fragilité, 
Au temps ajoutant cette année, 


Triste, il se regarde mourir 
Avec une ame résignée, 
Dans ce miroir du souvenir! 


IX 


Mais, se payant d'un stratageme, 
Il perd aussilot sa fierté 

A la recherche d'un probleme 
Vieux autant que l’humanite. 


Déchiffrant son visage bleme 
Par le grand étang reflété, 
L'homme s’énerve sur soi-méme 
Du faux plaisir d’avoir été. 


Toi, Nature, tu l’enveloppes... 
Puis, de ses regrets interlopes, 
ll se fait une illusion 


Assez forte pour qu'il s’enivre, 
Au seul parfum de son poison, 
De lespoir fou de se survivre |... 


J. Vautmy-Baysse, 
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Londres, 27 octobre. 


Pour montrer qu’elle est bien toujours la méme, la vieille 
Angleterre s'est enveloppée ce matin de son brouillard, 
a Londres tout au moins, dont les électeurs et les électrices, 
— car les femmes ont le suffrage, — sont allés aux urnes 
a travers cette brume familiére qu’on appelle affectueusement 
la « soupe aux pois ». L’ouverture de quelques sections d 
vote en est retardée et, pour éviter aux votants de se perdre 
en chemin, des guides leur frayent la voie au son d'une cloche. 
Un groupe de pompiers, profitant de sa sortie, va voter en 
uniforme en revenant d’éteiadre un incendie. Dans l'ensemble, 
la ville n’a jamais été plus calme. 

J’ai pris place devant une section de vote d'un quarlier 
populaire, Hammersmith, a l’heure ou les magasins et les 
usines laissent libres pour le lunch les employés et les ouvriers. 
Le scrutin a lieu, comme chez nous, dans une école : deus 
policemen gardent l’entrée. Fixées au mur, de petites affiches 
rappellent aux électeurs les reglements et les peines attachées 
aux infractions, en particulier au vote d'un méme électeur 
dans deux sections. Quelques hommes et quelques femmes, 
assez pauvrement vétus, arrivent & pied, d'autres descenden! 
des voitures qui les ont raccolés en chemin aux frais d'un 
candidat ou de son comité. Deux longs rubans minces, alts 
chés aux deux cétés de la voiture, se croisent au-dessus du 
siége et indiquent par leur couleur le parti du candidat, 
tandis que son nom est inscrit en grosses lettres sur une 
pancarte altachée a l’arriére. Je demande a une électrice, qui 
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parait de condition fort humble, ce que signifie le ruban 
rouge et jaune de la voiture qui vient de s’arréter : Labour, 
nerépond-elle, ¢ravazliiste, et elle ajoute : les mauvais. Elle 
atend par 1a ceux qui se sont séparés de M. Ramsay Macdonald. 

A mesure que la journée s’avance, il devient plus certain 
welle se passera sans incident. Le fait est que jamais élec- 
ijons n'ont été plus paisibles et l’impression qui s’impose, c'est 
we lopinion publique, sait ce qu’elle veut, que le pays est 
jours solide, et. que linébranlable fond, en dépit des 
weousses, reparait aussitot que la marée des événements ou 
descirconstances le découvre et le fait affleurer. 

L'apr’s-midi est aussi tranquille que le matin. Il n’y a plus 
deces pittoresques scénes de corruption dont s’illustraient les 
amnales électorales de jadis, au temps des élections peu nom- 
reuses et des circonscriptions sans électeurs qu’on appelait les 
«bourgs pourris ». Plus d’estrade en plein air, plus de tapage 
dans les rues. Ce fut un cas probablement assez rare que celui 
de M. J.-D. Cassels, candidat unioniste, debout dans sa voi- 
tue et haranguant dans le brouillard ses électeurs d’un 
«bourg » de Londres, Camberwell, qui ne le voyaient guére et 
qilne voyait pas. Vraiment, le temps ne se prétait pas a ces 
aercices. Un trait plus piquant est cette heureuse idée d’un 
candidat : il faisait distribuer de petits papiers sur lesquels est 
inserite cette question : « Voulez-vous savoir ce que M. X.., 
nom d'un député sortant) a fait pour vous? Regardez au 
verso. » Le verso est blanc. C’est de bon humour anglais. 

Je suis invité pour neuf heures dans un de ces grands ress 
aurants de Londres qui ont l’usage d’organiser un « diner 
félection ». Tous les hommes, naturellement, ‘sont en habit, 
ks femmes couvertes de bijoux. Aucune excitation, aucune 
nervosité : une confiance sereine. Le parti national, aura, 
déclare-t-on de toutes parts, une assez forte majorité. J’entends 
iti le méme chiffre qu’on me donnait ailleurs le matin : deux 
tents voix. Il ne serait pas prudent d’espérer davantage. Je 
nose pas dire que je suis d’un autre avis et qu’un chiffre 
beaucoup plus élevé ne,me surprendrait pas. En Angleterre, 
la vie politique apparait toujours soumise avec une précision 
extraordinaire au rythme du pendule. L’opinion’ publique pro- 
véde par amples oscillations, et plus le pendule s’est trouvé 
loigné de son axe au moment ou se. produit:la consultation 
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électorale, plus loin il se porte de l'autre cdié en réponse 
a cette consultation. Or, jamais, & aucune élection anglaise, 
Voscillation de la derniére législature n’avait porté plus loink 
pendule. Jamais une Chambre n/’avait été dissoute au miliey 
d’un mécontentement plus général et d'une anxiété plus vive, 

A dix heures et demie, les premiers résultats furent 
bientét projetés sur l’écran dressé au fond de la salle : Conse. 
vateur.., Conservateur... Conservateur... Chaque nom est salué 
d’applaudissements et d’acclamations : cinquante,  soixant: 
noms dont chacun est suivi de la méme épithéte ou plus rar. 
ment de celle de libéral national ou travailliste national. 
A onze heures, un maitre d’hélel vint annoncer que le jan 
était dans la salle de bal a la disposition des danseurs. Dew 
ou trois couples tournoyérent un instant; l’attraction mani- 
festement était ailleurs. Un peu avant minuit nous arrive 
l’annonce de |’échec de M. Henderson, |’ancien ministre de 
Affaires étrangéres du ministére MacDonald et le chef de 
dissidents, c’est-a-dire de ceux qu'on appelle maintenant les 
socialistes. Soixante-huit résultats sont connus, dont soixante 
deux pour le gouvernement national et six pour I’opp 
sition... 

Parmi les nombreuses réunions de tout genre provoqués 
par cette soirée d’attente, la plus sensationnelle, sans doule 
a été celle d’un célebre commercant londonien, le propriétair 
d'un des plus grands magasins de la ville. II avait trois mil 
invités et pour que chacun connit immédiatement les résultats 
sans avoir & les venir chercher dans la salle ow ils arrivaien|, 
ils étaient répétés partout par des hauts parleurs, dans |e 
salons, les fumoirs, les buffets, les jardins d’hiver... 

Dans les quartiers du centre qui correspondent & nos boul 
vards, Piccadilly, Regent street, Oxford circus, il n'y a past 
rassemblements : le brouillard ne les favorise guére. Mak 
partout, dans les théatres, les cinémas, les music-halls, I 
résullats sont annoncés par des hauts parleurs ou projelé 
sur des écrans durant.les entr’actes. 

Notre préfet de police, M. Chiappe, qui est venu a Londré 
pour voir comment on organise le service d’ordre un jolt 
d’élection, n’aura pas appris grand chose. Mais il rapporter 
impression que les mceurs anglaises facilitent singulieremall 
la tache de son collegue anglais. 
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Mercredi 28. 


la premiére caractéristique de cette élection, c’est qu’on a 
yaucoup volé. La proportion des électeurs qui ont accompli 
jurdevoir n'est pas encore connue, mais d’aprés les premiers 
ihifres on suppose qu’elle dépassera 79 ou 80 pour 100, chiffres 
ks plus élevés atteints jusqu’ici, ceux de l’élection générale 
ie 1924 et de celle de 1929 ov le corps électoral venait de 
saccroitre par l’admission des femmes de vingt et un 4 trente 
as, La grande inconnue reste |’élection de M. MacDonald, 
andidat a Seaham, un port du comté de Durham sur la cote 
sord-est de l’Angleterre. Le dépouillement du scrutin n'est pas 
achevé. 

Les journaux annoncent que le Roi et la Reine se rendront 
a théatre de Drury Lane le soir pour assister a la représenta- 
tion de Cavalcade, la piece patriotique de M. Noél Coward. 
'itinéraire de Leurs Majestés depuis Buckingham Palace sera 
le Mail et le Strand; elles pénétreront au théatre par l’entrée 
nyale spéciale qui conduit directement a leur loge. Le Roi et 
la Reine ne se sont pas montrés dans un théatre depuis 
juillet dernier. Cette annonce en dit long; elle signifie un allé- 
gement général : |’ Angleterre respire. 

M. MacDonald est revenu de sa circonscription de Seaham 
par la voie de l’air sans connaitre encore le résultat de l’élec- 
tion; il l’a apprisa son arrivée & Londres au début de l’apres- 
midi. Des quatre ou cing heures, les journaux |’annoncent en 
gros caractéres ; elle a été chaudement disputée : 28 978 suf- 
frages contre 23027 au candidat travailliste. Il apparait déja 
que la majorité nationale sera écrasante et atteindra prés de 
300 voix sur 645 si¢ges. Un des journaux a fait imprimer pour 
ss vendeurs une pancarte sur laquelle, pour annoncer d’une 
fagon sensationnelle les résultats de I’élection générale, General 
Election, il a suffi & humour anglais de changer une lettre : 
General Ejection. Le suffrage universel a rejeté en bloc les 
adversaires du gouvernement. C'est un balayage général. 

Sept heures et demie. — La foule commence a se masser aux 
tbords de Drury Lane, devant la principale entrée du théatre 
dans Catherine street; deux ou trois minutes avant huit heures 
et demie, la petite porte royale est ouverte, un tapis rouge 
déroulé sur le trottoir, et un commissaire en uniforme vient 
% joindre aux officiers de police en civil rangés au bord du 
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trottoir. Une double ligne d’agents en motocyclette s’avance ay 
milieu de la rue et les voitures de la Cour apparaissent immé 
diatement derriére eux, au tournant de Catherine street et d: 
Russell street. Les acclamations s’élévent : le Roi et la Reine 
sont dans la premiére voiture avec le prince de Galles et k 
duchesse d’York; le duc d’York et le prince Georges dans k 
seconde. Au seuil du théaitre ils sont recus par lord Lurgan, 
président du théatre royal de Drury Lane, et M. Charles 8, 
Cochran, son directeur. 

A lintérieur, la Reine apparait la premiére au bord deh 
loge royale qui est & gauche de la scéne. Toute l'assemblée est 
debout, mélant aux acclamations les applaudissements. Le Roi 
entre & son tour et les applaudissements reprennent de plu 
belle, ne s'arrétant qu’au moment ou de I’orchestre s‘éléve 
Vhymne national, toujours si saisissant par sa gravité reli 
gieuse. 

Gravité religieuse : c’est aussi le caractére de toute h 
représentation. Les spectateurs sont recueillis, car la crise qui 
vient de desserrer son étreinte, la voici retracée, symbolisé 
sur la scéne, dans cette piece qui évoque les derniers jours du 
régne de Victoria et la période contemporaine. 


Oxford, 29 octobre. 


Je suis I’héte du recteur d’un des fameux colleges. Le 
milieu est assez différent de celui de Londres, plus traditionneé 
et plus conservateur, avec une grande élévalion de pensée ¢ 
lhabitude d’accorder aux opinions adverses le respect qu’o 
attend pour les siennes propres. Ici aussi on est salisfait de la 
victoire, mais on l’accueille, me semble-t-il, avec plus de 
calme encore et de réserve. Ces hommes et ces femmes, plus 
habitués & la rétlexion, plus familiers avec l'étude, ont um 
conscience trés nette que le danger immédiat étant conjure, 
on va pouvoir s‘occuper dans des conditions plus favorable: 
de résoudre les problemes. Evidemment les élections ne les 
ont pas résolus. La victoire est comme une tréve dans I’anxiété. 
Aujourd’hui, on se sent délivré d'une longue incertitude; 
demain, il faudra se mettre a l’ceuvre, et de longs efforts seront 
nécessaires, qui ne se poursuivront pas sans peine et dont le 
résultat reste le secret de l'avenir. 
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Londres, 30 octobre. 


Dirigeant & Paris la fondation canadienne de la Cité uni- 
versitaire, jai l’honneur d’étre recu par le haut-commissaire 
dy Canada, l’'Honorab!e Howard Fergusson, ancien premier 
ministre de l'Ontario. Je le trouve installé dans le magnifique 
édifice ou le Dominion a groupé ses services, a Trafalgar 
square. 

De la fenétre ou j'ai vue sur la célebre place, j’apercois 
devant moi la colonne de Nelson, & gauche la National Gallery 
ou sont groupés tant de chefs-d’ceuvre; a droite, au bout d'une 
rue qui ne compte que quelques maisons, le déme de l’Ami- 
raulé; & quelques pas, en diverses directions, d'autres maisons 
de Dominions et de possessions au dela des mers; en face, un 
grand édifice en construction qui sera la maison de Union 
Sud-Africaine, — ce chef-d’euvre de la politique anglaise. 
Je suis vraiment au cceurde |’Empire. Alors toutes les impres- 
sions de ces trois journées se rassemblent pour évoquer l’idée 
grandiose qu’expriment ces deux mots: l’Empire britannique. 
les élections sont terminées, la conférence de la Table ronde 
# poursuit, essayant de régler le probleme de |’Inde. De par- 
tout les difficultés ont surgi, les problémes. Mais le résultat 
qui vient de sortir des urnes est rassurant, rassurante l'image 
que j'ai sous les yeux. La vieille Angleterre est toujours solide, 
'Empire britannique est toujours une réalité. Les ressources 
dece pays sont infinies, et la plus précieuse de toutes, c’est 
ce sentiment national dont |’éclatante affirmation vient de 
dissiper l’atmosphére chargée d’incertitude et de menace; c’est 
cette fidélité & la Couronne, en qui l’Anglais continue de voir 
lesymbole de sa force et de son unité. 


Firmin Roz. 











QUESTIONS SCIENTIFIQUES 


LES RAYONS COSMIQUES 


Les rayons cosmiques sont & la mode. Tout le monde en 
parle et bien des gens, qui ne les connaissent que de nom, 
leur attribuent les actions les plus diverses, par exemple sur 
le temps qu'il fait, sur le développement des épidémies, voire 
méme sur la migraine ou les crises de rhumatismes. C'est le 
moment de dire ce que I’on sait d’eux. Bien que nos connais 
sances sur ces rayons soient encore un peu incertaines et que 
la plupart des influences qu’on leur préte soient du domaine 
de la pure hypothése, voire de la pure fantaisie, il est pro- 
bable qu’ils sont en relation avec les plus grandioses phéno- 
ménes de l'univers, et il n’est pas déraisonnable de penser 
qu’ils peuvent nous apprendre quelque chose sur |’évolution 
de la matiére dans le monde. 


LE « RAYONNEMENT PENETRANT » 


Ces rayons, nous ne les voyons pas, ils ne se manifestent 
directement par aucune sensation, ils traversent notre corps 
de part en part sans que nous puissions nous en apercevoir. 
Crest d’ailleurs une particularité qui ne nous surprend plus; 
les rayons X font de méme: les physiciens vécurent longtemps 
a coté d’eux sans les connaitre, et leur passage & travers nos 
organes, qui présente les terribles dangers que I’on sait, fut 
d’abord considéré comme parfaitement inoffensif. C’est toujours 
sans les chercher que l’on découvre de telles choses cachées; 
un hasard est toujours & la base de la découverte, hasard dont 
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yw ignorant ne tirerait rien, mais ou un grand physicien voit 
jegerme d'une grande découverte. C'est en étudiant la décharge 
lente et spontanée d'un corps électrisé que l’on a été mis sur 
la piste conduisant & la découverte des rayons cosmiques. 

Chose curieuse, c’est en utilisant des appareils inventés 
depuis longtemps, une technique fort ancienne et a peine 
modifiée, qu’a été faite lune des derniéres découvertes de la 
physique. Les expériences d’électricité, celles que l’on peut 
faire avec des batons de résine, des plateaux de verre ou des 
globes de soufre, frottés avec un morceau de drap ou une 
peau de chat, étaient fort a la mode au temps de Louis XV et 
de Louis XVI. Les diverses formes de la décharge électrique a 
travers l’air, les divers aspects de I|’étincelle et ses principaux 
efets, étaient déja connus et servaient 4 l’amusement du 
public. On savait que lélectricité, répandue & la surface d'un 
conducteur métallique, avait une tendance presque irrésistible 
as'échapper par les supports, et l'on avait soigneusement 
examiné les qualités inégales des divers tsolants. Sans autre 
but que de conserver le préeieux « fluide électrique », toute la 
technique de l’isolement électrique était arrivée a un haut 
degré de perfection, qui a été certainement dépassé de notre 
lemps, mais non pas de beaucoup. 

Quant 4 l'appareil propre 4 ce genre de recherches, il était 
connu ala méme époque : c'est le vieil électrométre & feuilles 
dor, qui fut le principal outil des mémorables découvertes de 
Volta. L’appareil moderne n’en différe que par des détails : les 
légeres feuilles d’or ont été remplacées par des fils encore plus 
légers, dont le diamétre n’est que de quelques milliémes de 
millimétre. Les feuilles ou les fils divergent quand l'appareil 
est électrisé; on les voit retomber peu a peu, quand lisolement 
n'est pas parfait. 

En réalité, cette perfection n'est jamais atteinte, parce que 
lair lui-méme n'est pas un isolant parfait. Deéja, dans ses 
admirables mémoires publiés vers 1780, Coulomb arrive a 
cette conclusion que, si parfait que soit lisolement par les 
supports, il reste une légére fuite d’électricité due a la pré- 
sence de l’air, et l'étude de cette légere conductibilité électrique 
d'un gaz est déja poussée trés loin par lillustre physicien. 

Tout cela était un peu relégué dans l’ombre il y a une 
cinquantaine d’années. Les grands phénoménes du courant 
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électrique, les brillantes découvertes de Volta, d’ Ampere, de i toutes | 
Faraday, l’invention du télégraphe et du téléphone, les com. fits? € 
munications transatlantiques, les débuts des grandes appli- fH quelqu 
cations de l’électricité, tout cela faisait oublier les fréles feuilles ¥ faisant 
d’or, supportées par une tige d’ambre, revenant lentement & Jisolen 
vers leur position d’équilibre. De ci de la, quelque physicien saccen 
reprenait cette étude et découvrait quelque fait isolé; il fait fair q 
aujourd’hui figure de précurseur; on l’edt alors volontiers J reform 
traité d’attardé, occupé a des vieilleries sans intérét. Po 

Tout a coup, la découverte des rayons X, presque aussitét techni 


suivie de celle de la radio-activité, vint mettre au premier 
plan de l’actualité un sujet d'études qui semblait périmé. Les 
nouvelles radiations qui venaient d’étre découvertes donnaient 
le moyen de rendre l’air plus ou moins conducteur a volonté, 
dexpérimenter dans des condilions bien définies sur ce que, 
jusque-la, on pouvait seulement observer. En méme temps, la 
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conductibilité de l’air se révélait comme un excellent moyen de 1 
pour déceler et mesurer des radiations que nous ne percevons [J temp 
pas. C’est a ce moment que s’établirent définitivement des jourr 
idées claires sur les conditions du passage de |'électricité a L 
travers l’air. Ce passage serait impossible, si l’air contenait était 
uniquement les molécules habituelles d’oxygéne et d’azote, aul V: 
indifférentes aux actions électriques; pour qu’il y ait mouve- yene 
ment d’électricité, il faut la présence de particules électrisées, expé 
appelées tons, qui se mettent en mouvement dans le champ Rutl 
électrique. La chute plus ou moins rapide des feuilles d'or 
nous révéle la plus ou moins grande abondance de ces tons, ven: 
de ces corps étrangers autrement actifs que les vulgaires et des: 
inertes molécules dont l’air est essentiellement composé. les 

Ces toms peuvent avoir des origines  trés diverses. Il en trai 
existe toujours quelques-unes, par exemple quelques centaines gra 
de mille, dans chaque litre d’air; aussi la chute des feuilles ray 
d’or est-elle plus rapide dans un air agité, qui apporte cons- pat 
tamment de nouveaux ions, que dans un air calme, et surtout ep 
dans un air confiné oi les ions sont bientét capturés et mis est 
hors de combat par l’acltion du champ électrique qui entoure ch 


les feuilles d’or électrisées. 

Cependant, méme dans un vase clos, |’électrométre manir 
feste une trés légéere fucte d’éleetricité. A quoi tient cette cone 
ductibilité résiduelle? Peut-étre aux. supports qui, malgré 
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toutes les précautions prises, ne seraient pas des isolants par- 
gis? Ou bien a l'air qui, méme confiné, contiendrait encore 
quelques ions ? La question est immédiatement tranchée en 
fisant le vide dans le vase clos qui contient l’électrométre : 
isolement devient, autant dire, parfait. Au contraire, la fuite 
saccentue si on introduit de l’air comprimé. C’est done bien 
lair qui, méme enfermé, contient quelques ions, et ces ions se 
reforment constamment. 

Pour donner une idée de la perfection actuelle de cette 
technique, je dirai que, dans les récentes expériences de 
\. Millikan, ['éleetrométre est enfermé dans un récipient en 
wier parfaitement étanche, ow l'on peut a volonté faire le vide 
oeomprimer de lair. Quand ec’est le vide qui régne dans 
lenveloppe, la charge électrique se conserve d’une maniére 
presque parfaite; il faut prés de deux mois pour qu'il s’en 
prde la moitié. Lorsque cette méme enveloppe contient 
ie lair comprimé, le méme résultat est obtenu en un 
temps beaucoup plus court, généralement moindre qu'une 
journée. 

La cause de cette ionisation resta d’abord inconnue; il 
éait méme difficile de dire tout d’abord si elle était intérieure 
au vase clos contenant l’air ou si elle était due & quelque action 
venant de l’extérieur. La question fut tranchée par une belle 
experience faite & peu pres en méme temps, en 1903, par 
Rutherford et par Mac Lennan, et dont voici le principe. 

Siles ions de Vair confiné sont produits par une action 
venant de l’extérieur, il faut que cette action (j’emploie & 
dessein ce terme vague pour ne rien préjuger) passe a travers 
les parois du vase qui contient l’électrométre; mais, si péné- 
trante qu'elle soit, cette aclion pourra étre arrétée par de 
grandes épaisseurs de matériaux lourds, de méme que les 
rayons X, qui traversent une main ou un bras, sont arrétés 
parune feuille de plomb. On va done entourer l'appareil d’une 
épaisse cuirasse de plomb et voir si la chute des feuilles d’or en 
est ralentie. C’est ce qui se produit, et comme rien n'a été 
changé dans l’intérieur de l'appareil, ilfaut en conclure qu'une 
action venant de l’extérieur agit sur l’air ot est suspendu 
l'électrométre. Sans autre précision, on donna le nom de 
«rayonnement pénétrant » & cette action qui s’exerce & travers 
les parois d'un récipient métallique et n'est que partiellement 
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arrétée par une cuirasse de plomb épaisse de plusieurs 
centimétres. 

En réalité, on était en présence d’un phénomene asso 
complexe; mais il était évident qu’une chose importante ¢ 
mystérteuse venait d’étre découverte. Il restait & en péneétrer 
la nature. 


DECOUVERTE DES RAYONS COSMIQUES 


Le peu que l'on savait sur cette action pénétrante fit tout 
de suite penser & une analogie avec les rayons X. Comme I’on 
sait, ces rayons rendent conducteur l’air qu’ils traversent, 
et ils sont capables de passer & travers des épaisseurs plus ou 
moins grandes de tous les corps. Ils forment, d’ailleurs, non 
pas une espéce unique, mais, comme les rayons lumineuy, 
une série continue de radiations simples qui se différencient 
par la rapidité plus ou moins grande de leurs vibrations, 
d’ou résulte leur pouvoir pénétrant plus ou moins grand. Les 
rayons gamma, spontanément émis par les corps radio-aetifs, 
appartiennent au méme groupe; ils forment le prolongement 
naturel des rayons X de plus en plus pénétrants, Pour 
expliquer les faits que l’on venait de découvrir, il fallait 
imaginer des rayons ultra-X, ou méme _ ultra-gamma, dus 
a des vibrations encore plus rapides, encore plus pénétrants 
que les rayons des substances radio-actives, et d'origine 
inconnue. 

La premiére idée fut que ces rayons venaient de la Terre. 
Presque tous les terrains sont, plus ou moins, radio-actifs. Le 
radium n’est certes pas une matiére trés commune, — les 
minerais les plus riches en contiennent a peine un deéei- 
gramme par tonne; — mais lesmoyens pour le déceler sont 
si délicats qu’en cherchant bien on en trouve presque pat- 
tout. On pouvait imaginer que le « rayonnement pénétrant », 
dont l’électroscope avait révélé lexistence, provenait de |’en- 
semble des phénoménes radio-actifs terrestres. Si cette hypo- 
thése est exacte, ces rayons se propageraient de bas en haut. 

Une idée trés simple se présenta pour mettre a |'épreuve 
’hypothése sur l’origine terrestre de notre « rayonnement ». 
Si l’on s’éléve dans |’atmosphére, par exemple en ballon ou en 
avion, on interpose entre la Terre et le lieu d’observation 
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me couche d’air de plus en plus épaisse, qui doit exercer 
yne absorption de plus en plus grande sur un rayonnement 
venu du sol. Si, par exemple, on monte a cing ou six mille 
mitres (ce qui ne présente aucune difficulté), on a au-dessous 
je soi un matelas d’air aussi pesant qu'un blindage de plomb 
avant 50 centimétres d’épaisseur. Si pénétrant que soit le 
ryonnement venu du sol, il doit étre [fort affaibli par une 
pareille cuirasse; on doit done s’attendre & voir la chute des 
guilles d'or se ralentir quand on fait l’expérience dans la 
nacelle d'un ballon qui s’éléve. 

Lexpérience fut faite plusieurs fois, et poussée finalement 
jusqu'a 9000 métres, ce qui était bien prés de la limite 
atleinte par un étre humain avant la belle expérience de 
M. Piccard. Le résultat ne fut pas du tout celui auquel on 
gattendait. Au départ, on voit d’abord Vionisation diminuer; 
mais celle diminution s'arréte quand on atteint un millier 
de métres, pour ensuite augmenter progressivement quand on 
continue & s'élever. Le résultat parut si étrange que chaque 
observateur jugeait nécessaire de recommencer |’expérience 
dans des conditions meilleures. En dernier lieu, Millikan 
put pousser les observations jusqu’a 16000 métres au moyen 
dun ballon-sonde sans passager, emportant des appareils 
enregistreurs. Le résultat fut toujours le méme. 

La conclusion s’impose : nous sommes en présence d’un 
double phénoméne. D’une part, nous sommes soumis a un 
rayonnement venu de la terre, et produit par les phénoménes 
radio-actifs du sol terrestre; lorsqu’on arrive & un millier de 
métres au-dessus du sol, ce rayonnement est éteint par l’air 
interposé. Alors se fait sentir de plus en plus un rayonne- 
ment venu d’en haut, beaucoup plus pénétrant que l'autre, et 
dont l'intensité augmente & mesure qu'on s‘éléve. Ce sont ces 
rayons, d'origine extra-terrestre, qui ont regu le nom de 
«Tayons cosmiques », 


LEURS PROPRIETES 


L’étude de ces rayons est loin d’étre facile. 

Tout d’abord, il est a désirer que cette étude soit faite en des 
lieux aussi élevés que possible. Ul est vrai que quelque chose 
én parvient jusqu’au niveau de la mer; mais, pour étudier un 
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phénoméne délicat, il est tout indiqué de se placer 1a ow jl é& 
le plus intense. C’est ainsi que Millikan a fait la plupart de ses 
observations en des stations élevées des Montagnes Rocheusa 
et des Andes de Bolivie. 

Il faut ensuite éviter de les confondre avec le rayonnement 
venant du sol, d’ailleurs trés variable d'un lieu A’ un autre 
la différence essentielle qui permet de les séparer réside dans |e 
pouvoir pénétrant, bien plus grand pour les rayons cosmiques. 

Enfin et surtout, pour l’étude de ces rayons, nos moyens 
d'action sont trés limités. La descente progressive des fils de 
lélectrométre, révélant l’ionisation d’un air confine, reste |, 
seule méthode permettant de les déceler et par suite de les 
étudier. Nous n’avons pas d’autre action sur eux que l’absorp. 
tion plus ou moins compléte par des ¢paisseurs eroissantes 
de matiére; ec’est vers l'étude de cette absorption que ses 
porté tout l’effort des physiciens. Encore faut-il choisir judi- 
cieusement les matériaux dont on se servira pour cette étude 
beaucoup de corps contiennent une trace de matiére radio- 
active et, en méme temps qu’ils affaiblissent le rayonnement 
venu d’en haut, ajoutent leur propre rayonnement, ce qui 
conduit a d’inextricables complications. L’eau de la pluie 
elle-méme est légérement radio-active, et cette propriété sx 
communique a l’eau des lacs et des cours d’eau directement 
alimentés par la pluie; seule, l'eau qui a séjourné longtemps 
sur le sol, l’eau solide des glaciers ou celle des lacs alimentés 
par la fusion de la neige, est devenue inactive. 

C’est en enfoncant son appareil dans les crevasses des gle 
ciers des Alpes que Kohlhirster a pu faire les premiéres 
mesures précises sur le pouvoir pénétrant des rayons cos 
miques, mesures qui ont été poussées beaucoup plus loin par 
Millikan en immergeant son appareil & des profondeurs crois- 
santes, jusqu’a 80 métres, dans des lacs de haute montagne 
alimentés uniquement par la fonte des neiges. A mesure qu'on 
s’enfonce, l’intensité du rayonnement, mesurée par la vitesse 
de chute des fils de l’électrométre, diminue d’abord assez vite, 
puis de plus en plus lentement, si bien qu’il en reste encore 
quelque chose & 80 métres de profondeur. De sa belle série de 
mesures, Millikan conclut a l’existence de plusieurs radiations, 
inégalement pénétrantes, la plus absorbable a peu prés anéantie 
par une douzaine de métres d’eau, tandis que la plus péné 
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frante arriverait encore en quantité appréciable & une pro- 
fondeur dépassant cent métres; dix métres de plomb ne suffi- 


raient pas & l’arréter. 


NATURE ET ORIGINE 


Parmi les radiations invisibles que les phyciciens savent 
étudier au laboratoire, aucune ne présente un tel pouvoir 
pénétrant. Les rayons X les plus durs, voire les rayons les 
plus pénétrants émis par les corps radio-actifs, sont arrétés 
par quelgues centimétres de plomb. On est amené a classer 
les rayons cosmiques dansla méme famille, mais encore beau- 
coup plus loin du cété des hautes fréquences de vibrations. 
Moyennant quelques hypothéses et, il faut l'avouer, une large 
extrapolation des lois certaines, on peut méme arriver a 
quelques précisions numériques. Les rayons cosmiques les 
plus pénétrants seraient produits par des vibrations encore 
mille fois plus rapides que les rayons X les plus durs; si lon 
voulait construire un appareil producteur de rayons cosmiques, 
on pourrait penser a copier l’ampoule & rayons X, mais c’est 
sous une tension de quelques centaines de millions de 
volts que cet appareil devrait fonctionner. Cette réalisation 
dépasse de beaucoup nos possibilités. 

Cet appareil, producteur de rayons que nous ne savons 
pas produire, ou est-il et quel est-il? 

Tout d’abord, le soleil n’y est pour rien; on ne trouve aucune 
différence entre le jour et la nuit dans l’intensité des rayons 
cosmiques. Les phénomeénes électriques de l’atmosphére, qui 
mettent en jeu des tensions électriques formidables, doivent 
étre aussi mis hors de cause : il est impossible de trouver une 
relation entre la fréquence des orages et l’abondance des 
rayons cosmiques. On avait cru un moment trouver une rela- 
tion entre l’intensité des rayons cosmiques et la présence sur 
lhorizon de certaines parties du ciel étoilé, par exemple de la 
Voie lactée; des mesures plus précises n’ont pas confirmé ce 
wsultat. Il semble bien, d’aprés les observations les plus 
dignes de foi, que le rayonnement cosmique réel, tel que le 
mesurerait un observateur situé hors de notre atmosphére, 
soit absolument constant, en tout temps et en méme lieu. 

Finalement, par élimination successive de toutes les autres 
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hypothéses, on est invinciblement conduit & cette idée que les 
rayons cosmiques sont engendrés dans tout l’espace, jus 
qu’aux régions les plus éloignées de nous. Il est probable que 
ces espaces immenses ne sont pas réellement vides, qu'il s} 
trouve des atomes isolés, dans un état d’extréme raréfaction. 
Dans son bel ouvrage, Etotles et atomes, Eddington estime 
le nombre de ces atomes errants 1 environ une unité par 
pouce-cube ou, si l’on veut, une soixantaine par litre. Lim. 
mensité des espaces qui séparent les étoiles est telle que ces 
atomes isolés formeraient, dans l’univers, une masse a peu 
prés égale a celle des étoiles, en sorte que la moitié environ 
de la matiére formant l'univers serail a |’état condensé sous 
forme d’astres distincts, et l'autre moitié sous forme d’atomes 
errants. Naturellement, ces chiffres sont fort hypothétiques; 
je les ai cités pour indiquer l’importance qu’attribuent certains 
astronomes a la matiére diluée dans lespace. Entre ces atomes 
errants il peut y avoir des rencontres, voire méme des unions; 
e’est dans cet acte que Millikan place le mécanisme producteur 
des rayons cosmiques. 

On sait que la physique moderne batit tous les atomes 
avec des charges électriques; la vieille idée de 7unité de la 
matére, d’aprés laquelle tous les atomes seraient des agglo 
mérats d'un méme élément, a reparu sous une forme clari- 
fiée. Si l'on imagine quatre atomes d’hydrogéne, ils contiennent 
ce qui est nécessaire et suffisant pour faire un atome d’hélium; 
en un certain sens, on peut dire que | hélium est un composé 
d’hydrogéne, et méme que tous les atomes sont des composés 
de ce méme prototype. Il n’est pas absurde d’imaginer que 
plusieurs atomes d’hydrogéne s’unissent pour produire un 
atome plus lourd. De telles unions nese sont jamais produites 
sous nos yeux; nous avons cependant de bonnes raisons de 
penser que, s'il s’en produisait une, elle donnerait lieu & une 
énorme libération d’énergie, se traduisant par |’émission d’un 
rayonnement de trés haute fréquence.- Certaines théories 
permettent de calculer avec quelque vraisemblance la nature 
du rayonnement émis dans chacune de ces unions d’atomes; 
Millikan trouve, dans les diverses combinaisons d’atomes 
d'hydrogéne entre eux, les divers éléments du rayonnement 
cosmique révélés par l’expérience. 

Les rayons cosmiques seraient ainsi le résultat de la for- 
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mation des atomes lourds a partir de l’atome le plus simple, 
formé lui-méme par l’union de deux charges électriques. Le 
méecanisme producteur de ces rayons serait réparti dans tout 
[univers ; ils ne viendraient d’aucun point particulier, d’au- 
eune direction privilégiée, ils viendraient de partout, et leur 
émission aurait la régularité des phénoménes statistiques por- 
fant sur des nombres immenses. 

Mais pourquoi cette création des atomes ne se produit-elle 
jamais sous nos yeux? Pourquoi devient-elle possible dans 
lisolement des espaces cosmiques? Profond mystére, en face 
duquel on nes’est méme pas risqué & formuler une hypothése. 


LE ROLE DES NOUVEAUX RAYONS 


Si l'on examine les résultats acquis et les hypothéses faites 
pour les expliquer, on ne peut s'’empécher d’admirer cet 
ensemble. Il faut cependant reconnaitre que ce bel édifice 
repose sur une base expérimentale un peu étroite. On nous dit 
que nous avons assisté au plus grand phénoméne de l’univers, 
a la formation des atomes, presque a la création du monde, et 
qu'avons-nous vu? Rien d’autre que la descente progressive 
dun fil microscopique, un peu plus lent quand l’appareil est 
au fond d’un lac, un peu plus rapide quand on s’éléeve dans 
atmosphere. N’y a-t-il pas une certaine disproportion entre 
cequ’on imagine et ce qu’on voit? On aimerait avoir une 
confirmation un peu plus parlante, un peu moins lointaine, 
des grandioses hypothéses qui ont été faites. Mais, aprés tout, 
la petitesse des effets observables n’est-elle pas habituelle dans 
l'étude des grands phénomenes cosmiques? Seuls les objets 
rapprochés, souvent infimes, agissent fortement sur nous. Le 
soleil nous éblouit, parce qu il est tout prés de nous, et c’est 
l'une quelconque des étoiles, qui ne forment encore que le 
proche univers ; le véritable univers lointain ne se révéle que 
dans les plus puissants instruments et ses manifestations sont 
encore plus faibles que celles des rayons cosmiques. 

A ces rayons qui nous baignent pouvons-nous attribuer 
une influence appréciable sur nos phénoménes terrestres, 
évidemment minuscules 4 l’échelle cosmique, mais qu'il nous 
est difficile de ne pas considérer avec intérét? Une influence 
certaine est Vionisalion de lair, résultant de l’arrachement 
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d’une charge électrique & quelques atomes d’oxygéne et d’azote, 
D’aprés les calculs de Millikan, les rayons cosmiques pro- 
duisent, dans chaque litre de l’air qui nous entoure, & peu 
prés cent mille ruptures d’atomes dans chaque minute. Natu- 
rellement, & plus grande altitude, ot le rayonnement est plus 
intense, la cadence peut étre plus rapide ; mais encore plus 
haut les ions disparaissent parce que les rayons ‘ne trouvent 
plus d’atomes & briser. Or les techniciens de la télégraphie 
sans fil ont besoin, pour expliquer ce qu’ils observent, de 
placer quelque part, & grande altitude, une ou plusieurs 
couches conductrices, en d'autres termes ionisées. Le rayon- 
nement ultra-violet du soleil, le bombardentent par les diverses 
particules électrisées lancées par cet astre, ont été appelésa 
l'aide pour expliquer cette ionisation ; mais il semble bien 
qu'il y ait autre chose. Les rayons cosmiques jouent trés pros 
bablement leur réle dans cet ensemble compliqué; ils expli- 
queraient la partie constante des phénoménes de propagation 
des ondes, les rayonnements émanés du soleil donnant la 
partie variable, qui fait que l’on entend ou que l'on n’entend 
pas tel ou tel poste émetteur selon Iheure du jour et 
l’époque de l’année. 

Le méme effet de rupture d’atomes doit certainement se 
produire dans d’autres milieux que lair, et méme avec plus 
d’intensité dans des milieux denses, solides et liquides, oi les 
molécules sont plus serrées ; mais la simple constatation de 
ces effets, beaucoup plus difficile que dans les gaz, est encore 
a faire. Peut-il y avoir, par l’intermédiaire de ces ruptures 
d’atomes, quelque influence sur les étres vivants ? Pure hypo- 
thése jusqu’ici. Dans tous les cas, la constance du rayonne- 
ment cosmique n’est pas favorable & I’hypothése de son inter- 
vention pour expliquer les phénoménes biologiques variables. 

En résumé, beaucoup de choses restent & trouver dans le 
domaine des rayons cosmiques, et bien des résultats ont besoin 
d’étre consolidés. Des maintenant, on ne peut s’empécher 
d’admirer le contraste entre la petitesse des moyens d’observa- 
tion dont on dispose et la grandeur des hypothéses auxquelles 
on est conduit. 


Cu. Fasry. 
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NOTES ET IMPRESSIONS 


LES DERNIERES HEURES 
DE L'EXPOSITION COLONIALE 


Les trois couleurs ne flottent plus sur la Tour de bronze. Tout 
alheure, on les a amenées, non sans peine, devant le maréchal 
Lyautey, devant cing cent mille visiteurs accourus, au bruit du 
canon quitonne pour les funérailles comme il a tonné pour la 
naissance de |’ Exposition. 

Avec la nuit, la grande foule s’est écoulée. A dix heures du 
soir, on a du mal A vendre cinquante centimes les tickets d’en- 
trée. « Trois franes les vingt! » propose une voix. Mais l’offre reste 
sans écho. 

On ne vit jamais pareille soirée dominicale & TExposition. 
Jamais la circulation ne fut si aisée. Aucune auto, aucun car élec- 
trique, pas de cohue; des visiteurs recueillis, mélancoliques, 
comme pour des adieux. 

Le temps est doux, voilé, un peu frais, un temps de Toussaint. 
Autour du lac Daumesnil, on s’étonne de voir encore tant de 
feuilles dorées sur les peupliers d’Italie et, chose plus rare, sur les 
marronniers si précoces : il n'y a pas eu d’été et l’automne 
sattarde. Suprémes féeries, derniéres lueurs d’une flamme qui va 
séteindre. Les palais arborent leur grand pavois de clartés ; des 
projecteurs strient de leurs faisceaux bleus le ciel tendre; les fon- 
taines lumineuses jaillissent et chantent, en proie a tous les 
caprices du prisme... 

Invitation au voyage. Dernier voyage en canot sur les eaux 


“noires, gorgées de feuilles, le long des rives de l’ile assombrie 


oi Bagdad expire dans un murmure de jazz. Une fois encore, 
voici la splendeur : le Thédtre d’eau, dessiné, semble-t-il, par 
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André Lhote, et ses panaches d’écume éblouissante, opéra, tango, 


vert jade, rose Laurencin, ou bien encore de ce blane radieux, 
étincelant de mille feux, qu’ont les riviéres de diamants, panaches 
gigantesques dont le galbe évoque, & s’y méprendre, ces immenses 
panaches de paradis dont se pare, 2 l'apothéose finale, telle 
étoile de music-hall, Mistinguett, Joséphine Baker... 

A la pointe orientale de Vile, & mi-route entre le Théatre 
d’eau et la Tour d’eau, notre bateau stoppe... pour la derniére 
fois, tache obscure, perdue dans les ténebres du lac, entre ces 
deux tourniquets de lumiére fluide, couleur d’are-en-ciel. Tout le 
long du rivage, les derniers fidéles de l’Exposition font la haie, 
Pas un mot, pas un cri. Devant tant de merveilles qui vont 
mourir, on devine, chez ces gens figés que la nuit habille de noir, 
une grande angoisse. 

La croix rouge du Portugal. Terre, terre... On débarque, mais 
e’est pour franchir le pont d’eau. Bagdad. Bagdad, ot Von entre 
sans montrer patte blanche, Les soupeurs sont partis, et les sou- 
peuses, A peine si deux couples obstinés dansent encore devant 
les tables désertes... Tout & Vheure, il faudra éteindre pour les 
mettre en fuite. 

Des jardins de Bagdad, bruissants de fontaines, et qu’éclairent 
encore les grosses boules hérissées de pointes de métal et les 
muguets géants, on gagne le pare des Attractions. La foule de 
Neuilly est la qui s’écrase devant le Mur brésilien. Dans cette 
boutique, — signe des temps, — un marchand de marrons a 
succédé & un sorcier tunisien. 

On avait cru, on avait prédit qu’aux derniers jours de 
PExposition, Parisiennes et Parisiens pourraient faire des affaires 
d’or, comme en novembre 1900, et acheter a vil prix tous les 
trésors de TA. O. F. et de VIndochine. Encore une fausse 
prophétie. Depuis des jours et des jours, artisans noirs et jaunes 
sont partis, et ce soir, dans le village négre de Djenné, et un peu 
partout, on ne trouve plus que d’affreux mercantis, offrant a une 
celientéle indifférente des tapis d’Orient fabriqués en série dans 
le Sentier, et des potiches indo-chinoises qui portent la marque 
de Limoges... Allons! il est temps que l’Exposition ferme ses 
portes, 

. Angkor a perdu ses petites danseuses. Son immense escalier, 
que frolérent tant de soies chatoyantes, semble déja frappé de 
mort. Un petit tirailleur jaune monte sa derniére garde : 1a-bas, 
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jerrigre les tours en forme de tiare, des faisceaux électriques 
coisent leurs rayons, et ces rayons sont bleus, d’un bleu si 
nostalgique | 

Tout ici pourtant n’est pas silence. Non loin de la, quel 
brvant tumulte! Une demi-heure avant la cléture de l’Expo- 
sition, il y a donc un endroit od l’on rit, ot l’on chante, ot Ton 
danse. 

Si l'on chante, si l’on danse, au bal de la Guadeloupe ? Certes, 
la Biguine n’a jamais eu tant de succés que ce soir. On s’écrase 
au bal Dou-dou. Tl faut jouer des coudes pour gagner la tente 
oi une derniére fois, blancs et noirs, mulatres et blanches se 
contorsionnent, tassés, bourdonnants comme abeilles dans la 
ruche. 

Rien ne peut exprimer le délire collectif de cette horde en 
liesse, qui sent la vanille, le rhum des Antilles, et la sueur. 
A minuit, tandis que les secteurs s éteignent un @ un, et qu’au 
loin le Chant du Départ répond a la Marseillaise, il faudra des 
agents pour disperser ces fanatiques de la Biguine, ces infati- 
gables danseurs du dernier soir. 

C’en est fait. La nuit, la grande nuit est venue. Maintenant 
les fontaines de la porte d’honneur ne sont plus que des ombres, 
le palais des Colonies, les nations étrangéres sont sans lumiére... 
Le jac Daumesnil ne refléte plus que le ciel noir. « On ferme! On 
ferme! » crient des voix. Doucement, gardes et agents repoussent 
vers les portes des femmes suppliantes: « Encore, encore un 
instant... » Mais non, plus un instant, il est bientét une heure. 
Le dernier commutateur est tourné. Le faisceau bleu ne brille 


plus sur Angkor. Le silence, Pobscur silence s’est emparé de 
cette féerie. L’enchantement, qui attira trente-trois millions 


détres humains, vient de s’effacer pour jamais dans _ les 
ténébres du Bois. 


DU CIRQUE D’'HIVER A BOBINO 


Romantisme du Cirque. Au Cirque d’Hiver, voici que la cava- 
lerie Truzzi, rivale des Strasburger et des Joncke, ressuscite 
Franconi. 

Jean-Gabriet Domergue et Edmonde Guy sont dans la saile, 
avec le Tout-Paris des grandes premiéres. Un peu l’atmosphére 
du Chatelet, lorsqu’en 1909 Diaghilew nous révéla le ballet russe. 
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Truzzi, petit-neveu de Franconi, ne nous apporte-t-il pas, luj 
aussi, cette révélation : le cirque du temps des tsars ? 

Cela commence par un sketch fort plaisant, un charmant 
cheval en pyjama qui, prodige ! se déshabille tout seul. Au 
milieu de la piste, un lit d’acajou et, prés du lit, un domestique 
en livrée rouge et or qui s’empresse de replier les draps ; mais le 
bel alezan n’a nul besoin de ses services. De lui-méme, il s’assied 
sur la couche, se met au lit, étend sa téte sur loreiller brodé, 
puis tire la couverture avec ses dents. Et Truzzi alors apparait, 
un morceau de sucre au bout des doigts, Truzzi, robuste écuyer 
& la méche romantique, au visage glabre, portant avec aisance 
la redingote flamme d’enfer et les bottes a l’écuyére. 

Celui-la monte & cheval et ne se contente pas de manier la 
chambriére. Ce grand cavalier, vétu en chulo a la mode anda- 
louse, conduira de fagon magistrale le carrousel qui ranime les 


souvenirs de jadis, les merveilleuses pantomimes de chevaux qui 


éblouirent notre enfance, a |’ Hippodrome de l’avenue de |’Alma. 

Espagne sans doute adultérée par les apports d’Italie et de 
Moscovie, et pourtant un peu de Goya persiste dans ces blanches 
majas, aux regards vides sous le masque, qui dansent avec une 
sorte de désespoir. 

Mais nous sommes au cirque, et le premier réle revient aux 
chevaux, & ces nerveuses montures venues du pays cosaque, et 
qu’on eut tant de peine A faire voyager, de Cronstadt a Ham- 
bourg par la mer, et de Hambourg a Paris par le rail. 

Carnaval de Grenade. Quel étrange baile flamenco entament 
ces onze bétes de race, aux chevilles d’antilope, aux longs yeux 
en amande, aux soyeuses criniéres, que surmontent le grand 
peigne d’écaille et la mantille de blonde des manolas! 

Soudain, le vaste amphithéatre est dans la nuit. Surprise : 
ces costumes, ces harnais étaient phosphorescents. Féerie blanche 
et verte, ot revit humour angoissant des Caprices. 

Romantisme voluptueux et macabre qui nous raméne au 
dernier tableau du ballet de Giselle. 


Bobino, ce n’est plus l’atmosphére du Second Empire. C’est 
le music-hall d’antan, un music-hall de quartier populaire, 
demeuré trés 1900. 

Pour l’atteindre, bien au dela de la gare Montparnasse, il 
faut tout un voyage ; mais les Descamps en valent la peine. 
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Ces Descamps, je l’avoue, je n’en avais jamais entendu 
parler jusqu’a ce jour; mais je sais bien que, maintenant, pour 
nvoir un spectacle aussi extraordinaire, si imprévu, si funam- 
pulesque, stupéfiant de fantaisie et de grace bouffonne, j'irais 
score beaucoup plus loin que la rue de la Gaité. 

Comment de deux barres de métal, de quatre fils d’acier peut- 
on tirer de tels effets désopilants, comment ce perpétuel « inat- 
ndu» dilatant sans cesse la rate et transformant en grand 
enfant ravi le spectateur le plus apathique ou le plus quinteux, 
comment, & force de voir ce duo extravagant évoluer dans la 


moyenne région de I’air, finit-on par perdre contact avec la terre 


etse sent-on transporté dans un monde irréel, en une sorte de 
rovaume de la farce aérienne ? Il y a la quelque chose d’inexpli- 
uble et d’assez mystérieux. Le cas des Descamps est celui de 
\ijinsky, de Grock et de Charlot. I] reléve de l’exceptionnel. 

Lentrée des Descamps, cette « entrée» que les farcenrs 
wignent tant depuis Pantalon et Scaramouche, Pulcinella et 
{rlequin, passe en cocasserie tout ce qu’on a vu jusqu’a ce 
jour. Une simple pirouette de nos deux gentlemen, et chacun de 
lurs pantalons s’envole et se suspend & l'une des barres. Cela, 
fit sans truc, tient de l’enchantement. Dés cet instant, la salle 
aptivée, n’est plus qu’un long rire, inextinguible. 

Les Descamps ont des facons invraisemblables de sauter d’une 
barre & l'autre, en faisant entre les deux un plongeon dans le 
vide; que l'un bondisse comme un sapajou, l'autre est toujours 
la pour le cueillir au vol gentiment et le recevoir dans ses bras; 
leurs gestes ne sont d’ailleurs pas toujours aussi aménes. II arrive 
que d’une rencontre & quinze pieds du sol, Pun d’eux, le barbu, 
retombe, frappé & mort; le glabre alors joue au docteur, ]’aus- 
culte, lui rend la vie par miracle, et la folle course a travers les 
bares recommence, comme celle des bandar-logs du Livre de la 
Jungle dans les cocotiers. Seul y mettra fin le caprice d’un des 
Descamps, qui jette son chien, — un chien d‘étoffe, — dans les 
fauteuils, le happe au passage en chantant la Veuve joyeuse, se 
pend par un pied, fait le grand soleil, s’accroche au camarade, 
tourne avec lui, l’envoie en lair, l'y retrouve d’une gambade 
et se fracasse le crane en plein vol... Accident sans gravité, 
évanouissement illusoire, d’ou le tireront vite les bravos qui 
erepitent & Vinfini autour de ces deux Ariels dela barre fixe. 
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PEINTURE ET GASTRONOMIE 


Pour une fois, le Salon d’Automne n’aura pas été le Salon 
d’Hiver. Cette Sibérie qu’est le Grand Palais dés les premiers 
jours de novembre, le soleil d’arriére-saison l’a pénétrée de 
douceur. A se hasarder & travers ces steppes de peinture, on m 


risque pas aujourd’hui la pleurésie, si bien que visiteurs et vis 
teuses ne jugent plus indispensable de s’accoutrer en explorateurs 
polaires. 

Cette année, le Salon de la Gastronomie cohabite avec |e 

Salon d’Automne; c’est ce qu’un mauvais plaisant a appel: 
« la peinture alimentaire ». 

Ce n’est pas moi, certes, qui médirai de la gourmandise, don 
des dieux et l'une des graces les plus aimables de la vieilk 
France. Sans remonter 4 Grimod de la Reyniére et & Caréme, je 
sais trop quelle carte friande composent nos belles provinces, 
J’ajoute qu’on a fait effort pour offrir aux fervents de la Gastm- 
nomie des mets qui ne soient pas, comme auparavant, fricassés 
au gaz. Tout désormais fonctionne a l’électricité. Essoreuses élec- 
triques, fourneaux électriques, rétissoire électrique, ou les poulets, 
pendus la téte en bas selon l’antique formule, se dorent douce- 
ment dans une perpétuelle rotation. Ce n’est pas Brillat-Savarin 
qui régne ici, mais Edison. Progrés évident, mais progres a 
rebours. Qu’on ne nous parle pas de cuisine régionale, quand 
on emploie la rétissoire électrique! Ce qui manque ici, c’est ke 
feu de bois, sans lequel il n'est point de rétis dignes de ce nom. 
Aussi quelle revanche prend ici Comus outragé! Comme il s 
venge, le petit dieu de |’atre vénérable qu'on prétend honorer av- 
jourd’hui sur les autels électriques. Nanette, Francoise, Pascale, 
cordons bleus de jadis, cuisiniéres impérieuses qui exigiez soixante 
heures pour accommoder un cassoulet dans la tuile romaine, sut 
les braises embaumeées, que diriez-vous de ces engins nouveaux? 


Le Salon d’Automne fut le premier & faire sa place aux « arts 
de ja vie ». Le theatre méme n’y est pas oublié, et les rutilantes 
maquettes de décors exposées par la section de Pologne, par le 
Fricz, les Drabik, les Pronaszko et les Sliwinski, n’ont pas fim 
de nous séduire: nos metteurs en scéne y trouveront bien des 
motifs d’inspiration, 
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Aux arts décoratifs, Marinot, magicien du verre, M'¢ Ger- 
main, fe du cuir strié d’or et d’argent, et Dunand, sorcier du 
métalet des laques, n’ont nul besoin de renouveler leurs sorti- 
ges. Mais un glorieux ainé, Lalique, tient encore & nous sur- 
prendre; et les belles visiteuses vantent la beauté, la grace juvé- 
ile et claire de sa table de salle & manger, en verre, uniquement 
anverre, depuis les pieds jusqu’aux rallonges. 

De toute évidence, nos décorateurs continuent d’étre tour- 
mentées par le démon du nouveau. Si M. Louis Sognot et 
y@ Charlotte Alix utilisent pour leurs siéges en tubes nickelés 
yn tissu barbare, qui aurait bien pu servir a décorer la chambre 
dAjax ou d’Achille, ces mémes artistes ont soin de faire reposer 
le lit toujours trés bas sur deux glaces isolantes. M. Aribaud, 
sinspirant de la vie des paquebots, fait rentrer sa table dans 
le mur. 

Pres du nickel qui transforme salons, bureaux, chambres 
a coucher, en salles opératoires, la toile cirée triomphe inso- 
lemment. Triste effet de la crise qui s’'aggrave. Nos décorateurs 
mviennent aux matiéres pauvres, dénuées, dont, vers 1900, 
le Modern Style fit un tel abus. Tendance aux restrictions. 
Ruhlmann le prodigue, l’aristocrate, se réserve pour des temps 
meilleurs. M. Maurice Dufréne nous raméne au mobilier de 
nos méres-grands : deux chaises, l'une jaune mais, l'autre vert 
amande. Létoffe est un canevas de reps qu’égaie sobrement la 
broderie rococo des aieules. Pour les bijoux, le jade garde sa 
faveur et le corail romantique monte au zénith, Autre nouveauté 
charmante: le boléro en métal tricaté de M™® Simone Faure, 
qui attire nos élégantes, et les tapisseries de haute lisse ; Balcon, 
Parade, Chanteuse noire, Tunisiennes, composées par Mie Hilda 
Polsterer, d’une harmonie claire et mélodieuse, 

La sculpture est, comme toujours & « l'Automne », un peu 
éparpillée. Saluons au passage la force malicieuse d’un des meil- 
leurs artistes de la Comédie-Francaise, M, Léon Bernard, parfai- 
\ement interprétée par M. Louis Dejean. Le grand animalier Fran- 
gois Pompon utilise un marbre noir, d’une rare finesse, pour une 
téte d’orang- outang. Rien n’égale le charme des nus de Guénot. 
Lafontaine de M. Albert Marque trouverait heureusement sa 
place & Versailles. M. Philippe Besnard a fait de son pére, 
lillustre peintre, un buste d’une franchise, d’une émotion 


Vraiment saisissantes. 
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A la peinture, une palette éclatante, ruisselante de gemtines: 
Pierre Bonnard, et son paysage d’émeraude et d’améthyste, up 
chant, une musique. La grande splendeur de ce Salon. 

Une nature morte de Charles Guérin, qui expose A la Section 
du Livre de subtiles lithographies dédiées & la Princesse de Clive 
et & Dansons la Trompeuse : avec ce modeste miroir, ce chande. 
lier, ces livres, ce pot & tabac, le sensible Guérin rejoint, a tre. 
vers Cézanne, le bonhomme Chardin. . 

Réminiscences. M. Liausu emprunte & Delacroix la Bari de 
Don Juan; Yves Brayer tente de retrouver les traces de Goya: 
les Appréts d’un mariage, de M. Charles Blanc, ot éclatemt te 
dons, rappellent la magnifique anarchie de I’ Atelier de Courbé, 

L*irrévérencieux Van Dongen traite en charge deux andens 
présidents du Conseil : M. Louis Barthou, trés juste d’allure, ¢ 
M. Painlevé plus affalé qu’assis dans un fauteuil Louis XV. 

Degas et Toulouse-Lautree influencent visiblement M. Brian 
chon. Son French Cancan, ses coulisses du Bal Tabarin now 
apportent sans doute la meilleure promesse de ce Salon. Quelk 
sobriété et quelle force dans ces gammes noires et grises, d'une 
éteonnante justesse de valeurs, et puis, ce raccourci puissant @ 
expressif qui nous raméne aux maitres du mouvement ! 

Un « moins de vingt ans», Francis Griiber, confirme les espoirs 
gu’il donnait au dernier Salon. Brueghel a, semble-t-il, collaboré 
a ces Plaisirs de la péche, folle composition ot revivent humour 
et la couleur d’émail du maitre flamand. 

Autre humoriste, André Hellé, qu’attirent, comme Daumier, 
les feux de la rampe. Cette année, Hellé a beaucoup glané dams 
les coulisses de Opéra-Comique : le Roi malgré lui, les Brigands, 
Angélique, Cantegril, lui ont dicté des pages d'une rare fraicheur. 

Parmi les rétrospectives, — Henri Monnier, Boudin, Alfred 
Le Petit, Diriks, — ne manquons pas d’aller nous recueillir dans 
la salle consacrée & M™e Charlotte Besnard, la compagne adm: 
rable que ne cessera de pleurer le maitre Albert Besnard, la belle 
et émouvante statuaire de Saint Frangois d’Assise et de tant 
d’images exquises de l’enfance. 


Raymonp EscHo.iker. 








DU NOUVEAU 
SUR SHAKESPEARE” 


Deux lignes de latin ou plutét de jargon, mais ot brille le 
nom incomparable de Shakespeare, et voila en rumeur la presse 
des deux mondes, voila auteur de la trouvaille, M. Leslie Hotson, 
promu au rang de vedette mondiale, de célébrité de Pécran. 

M. Leslie Hotson est ce chercheur heureux & qui il a été donné 
déja de rencontrer de Vinédit et de projeter une vive lumiére sur 
quelques points importants de l'histoire littéraire. Il s’est choisi 
demblée un terrain de chasse particulier : les archives du Record 
Ojficeet dans ce prodigieux amas de parchemins et de paperasses 
oisommeille le poudreux secret de lhistoire d’Angleterre, les 
liasses et les cartons des affaires de police. La, comme dans un 
endroit impur, se donnent rendez-vous tous les vices: on est str, 
avec un peu de patience, d’y retrouver beaucoup de monde. C’est 
lenvers du décor, c'est la société apercue par le cdté criminel. 
M. Leslie Hotson déploie dans ce genre de recherches l’ingéniosité 
et le flair d'un détective. Il rendrait des points, comme on dit, au 
Corentin ce Balzac, au William Legrand d’Edgar Poe. C’est 
ainsi qu'il est parvenu a dégager de la légende les circonstances 
autkentiques du meurtre de Marlowe, ct quil a retrouvé les 
lettres de Shelley, qui racontent l’abandon de la malheureuse 
Harriett (2). 

La piéce qu’il vient d’annexer au dossier de Shakespeare se 
rapporte & Tautomne de 1596, l'année ot le poéte, agé de 


(1) Shakespeare versus Shallow, by Leslie Hotson, 1 vol. in-8, Londres, None- 
such Press, 1934. Cf. du méme auteur: The Death of Christopher Marlowe, 
ibid,, 1925. 


(2) Voyez la Revue du 1* décembre 1930. 
TOME vi. — 1934. 45 











706 REVUE DES DEUX MONDES. 


trente-deux ans, perd son jeune fils Hamnet, ot son pire ¢ 
fait anoblir, et o& nous savons enfin par un role de contribu. 
tions que Shakespeare, en octobre, vivait encore & Londres su 


la paroisse de Sainte-Héléne. Mais avant de citer la piece récem- 


ment découverte, un mot d’éclaircissement est peut-ctre néces- 
saire. 

Il y avait alors dans la coutume anglaise une procédure sin- 
guliére, qu’on pourrait appeler une plainte préventive : tout 
citoven qui ¢royait avoir des raisons de se méfier d'un ennewi 
ou de redouter quelque mauvais coup, avait le droit & 
prévenir l’attaque en alertant la justice ; il lui suffisait de 
déposer sous la foi du serment qu‘il n‘agissait point par malice, 
mais seulement par souci de légitime défense. Il se mettait ainsi 
sous la protection des lois. Il prenait enfin ses sdretés, secwritates 
pacis, — c’était le mot, — des garanties « pour danger de la vie 
ou mutilation de son corps ». Le magistrat saisi de cette demande 
convoquait la partie adverse et linvitait & déposer des gages: 
le traité demeurait en vigueur pendant une année. Cette pratique 
survécut jusqu’au xvitt® siécle. 

Or le registre de 1596 nous apprend qu’un certain William 
Wayte demande ses siretés contre William Shakespeare, Fran- 
cois Langley et deux femmes, Dorothée Soer et Anne Lee, 
pour menaces de mort : assignation produite devant le sherif 
du Surrey, 4 Péchéance du dix-huitiéme jour aprés la Saint: 
Martin (29 novembre 1596). Il apparait d’ailleurs que ¢’était une 
mesure de représailles, car le méme Francois Langley, sats 
Shakespeare cette fois, avait, le 3 novembre, pris les méme 
précautions contre le susdit William Wayte et William Gardiner. 

Telle est la découverte de M. Leslie Hotson. Elle ne va pés 
sans modifier lidée que nous nous faisions du caractére de 
Shakespeare. Elle aurait réjoui Stendhal et les amateurs « d’éner- 
gie». Qu’on se rappelle le bruit que fit le livre de feu Masson- 
Forestier sur Racine et le portrait du musée de Langres, inter 
rogé 4 la lueur du procés de la Chambre ardente, quand on swt 
que le poéte d’Andromaque et de Bérénice se trouvait compro- 
mis dans le Drame des Poisons : avec quel bonheur certaints 
personnes éprises de romantisme échangérent Vimage officielle 
du poéte contre cette gravure 4 VTeau-forte et se plurent ay 
reconnaitre un poéte infernal! Quoi qu’il en soit, il n'y a pas 


a échapper a cette conclusion: Shakespeare, le gracieux Shakes 
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peare, tenait de la gent irascible; il lui est arrivé de menacer 
quelqu’un de lui faire un mauvais parti. « Prends garde! s’écrie 
Hamlet, je sens que je suis dangereux! » « Coeur de tigre caché 
sus la livrée du comédien », disait de lui le poéte Greene: et Pon 
avait cru jusqu’&a présent que ce cri de rage exhalait la bile d’un 
val. Il faut se rendre & Vévidence : le doux Shakespeare pou- 
vat semporter quelquefois. [Il a proféré, au moins une fois, des 
nenaces d’assassinat. Il est vrai que ce n’est pas lui qui avait 
ommencé et aussi qu'il n’a pas été jusqu’a Veffet, comme ce fut 
eas pour Marlowe, pour Ben Jonson, pour Day et pour Porter, 
qui ont tous, plus ou moins, leur homme sur la conscience. Mais 
enfin,il était de son temps : il portait, comme tout gentleman, 
iois pieds de fer au ecdté (on ne marchait guére alors sans 
wtte garde du corps) et il pouvait arriver que ce fer le cha- 
ouillat. Sans ¢tre plus ami de la violence quil ne faut, on est 
bien aise de savoir que lauteur de Richard I/I wétait pas une 
poule mouillée. 

Cest dommage qu’on ne sache pas qui étaient les deux 
femmes, cette Dorothée Soer et cette Anne Lee, que le document 
nomme & eoté de Shakespeare comme ayant terrorisé le pauvre 
William Wayte. Cette levée de balais venant & la rescousse et 
valiant & !épée du poéte pour repousser lennemi commun ne 
manque pas de pittoresque. Quant & Tautre compére, William 
Langley, ce n’est pas pour nous un inconnu : e’était un homme 
daffaires, propriétaire de théAtres, et qui venait de faire cons- 
ituire dans le faubourg de Southwark, de Vautre cédté de la 
Tamise, pros du Jardin aux Ours et du Jardin de Paris, la scéne 
la plus moderne et la plus élégante, celle qu’on appelait le théatre 
du Cygne. Nous apprenons ainsi que Shakespeare qui, en 
detobre 1596, habitait encore & Bishopgate, sur la paroisse Sainte- 
Héléne, venait d’émigrer en novembre sur la rive opposée. On 
ignorait enfin quelle troupe de comédiens avait joué sur la 
setne du Cygne avant celle du comte de Pembroke, qui occupa 
le thédtre & partir de février 1597. Il parait infiniment probable 
que ce fut celle du poéte. Le fameux croquis de Jacques de Witte, 
le meilleur document que nous possédions sur lintérieur d’un 
theatre du siecle d’ Elisabeth, a des chances de représenter, sous 


les traits de ces insectes qui se déménent, quelque scéne jouée par 


leroi et le clown de la compagnie de Shakespeare. 
Cet ensemble de petits faits extrémement curieux nous ren- 
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seigne sur un épisode qu’on ne pouvait encore u'entreyoj, 
L’exode du potte & Southwark est en effet une retraite foreée. 
qui se rapporte au moment aigu de la guerre des theatres. Tou 
le monde sait que les puritains menaient contre les théatres, 
quwils désignaient comme de mauvais lieux et le repaire de tous 


les crimes, une campagne enragée; ils étaient parvenus & inter 


dire les représentations qu'on donnait dans les cours d’auberges, 


et les thédtres autorisés, c’est-a-dire la Rose, le Rideau et 
Théatre du vieux James Burbage, qui se trouvaient Lous les trois 
un peu en dehors de Londres, mais du méme cdté de la Tamise, 
au petit bourg de Shoreditch, étaient en butte & toute sorte de 
vexations et de tracasseries. Elles croissaient avec lautorite des 
dévots dans le Gouvernement. 

On en retrouve la trace dans le thédtre de Shakespeare : le 
nom d’Oldcastle, donné d’abord au personnage de Falstaff, ¢ 
qui est celui d'un ancétre du nouveau chambellan, lord Cobhan, 
chef des puritains, exprime stirement une de ces rancunes. La- 
dessus, lord Hunsdon, protecteur de la troupe de Shakespeare, 
vint & mourir le 22 juillet 1596. Les persécutions des deévots 
reprirent de plus belle. La municipalité toute-puissante en vit 
a interdire toute représentation, soit & Londres, soit dans le 
faubourgs, sous prétexte d’hygiéne, « afin d’éviter la contagion), 
bien qu’on ne fasse mention d’aucune épidémie contemporaine 
En construisant son nouveau théatre de l'autre cété de kh 
Tamise, Langley et son associé Shakespeare se flattaien! 
d’échapper aux sectaires. La ils étaient sur le territoire di 
Surrey, ot expirait le pouvoir des maitres de la Cité. Ils repre 
naient leur indépendance et bravaient les foudres des bigots 
C’est ce que signifient le déménagement de Shakespeare et s 
établissement chez son ami Langley. 

Il faut croire que leur calcul se trouva déjoué ou que ls 
puritains avaient le bras plus long que les deux amis ne le suppo 
saient. Un des shériffs du pays était ce William Gardiner, don! 
le beau-fils et Vhomme A tout faire est ce William Wayte qie!: 
poete jurait d’éventrer. Et nous voyons qu’a trois reprises | 
nommé Gardiner fut traité publiquement par Langley de br: 
gand et de scélérat : injures réitérées, dont l’offensé réclama deus 
mille deux cents livres d’amende a titre de réparations. Now 
ignorons d’ailleurs le motif de la querelle. On voit du moins que 
les esprits étaient fort excités et lon devine sans pouvoir ret 
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firmer que le shériff avait dai faire du chantage au nom de la 
pi et parler de boucler le Cygne, en privant le poéte et son 
complice de leur gagne-pain. Mais ceux-ci, de leur cété, ne man- 
qaient pas d’appuis et Porage ne parait pas avoir eu de consé- 
quences. 

Voila ce qu’on peut entrevoir & la lumiére du nouveau docu- 
ment découvert par M. Leslie Hotson: c’est un petit rayon pro- 
‘ts sur les meeurs des thédtres a la fin du xvi® siécle. Par 
exemple, si Shakespeare n’en sort pas absolument innocent, il 
ya quelqu'un qui n’a pas & se louer de cette résurrection 
imprévue : c’est le shériff du Surrey, ’honorable William Gar- 
liner. En voila un qui se serait passé volontiers des indiscré- 
tions, et qui aurait pu demander les sureties of the peace contre 
ks érudits! Il dormait bien tranquille depuis trois siécles dans un 
complet oubli, lorsque M. Leslie Hotson, par un coup de lanterne 
ourde, vient le réveiller en sursaut et tirer par loreille ce digne 
magistrat au grand jour de la publicité, en linvitant a répondre 
de toutes ses peccadilles. 

I] n'a pas relevé contre lui moins de deux cent cinquante 
documents, qui sont tous des sujets de plainte et desquels il résulte 
que cet officier public fut en son temps une sorte de bandit, 
mélange de Tartuffe et d’Harpagon, si bien que, dans toute son 
existence, la seule chose quil n’ait pas volée, c'est le nom de 
impon que Langley lui appliqua comme un soufflet. Je regrette 
dene pouvoir résumer le chapitre oi M. Hotson fait le long 
reit de ses canailleries. Mécréant par surcroit, & ce que disent 
ks textes, le gaillard n’en fit pas moins une fin édifiante: il 
lgua & sa paroisse de Bermondsey un calice d’argent & ses armes, 
que M. Hotson a retrouvé et qui va devenir une des plus pré- 
cieuses religues shakespeariennes : les fidéles de ce village recoivent 
encore la communion dans le beau vase donné par ce pieux 
gredin, 

Tout ce morceau est fort amusant. Et je ne garantis pas la 
morale du personnage; il fit fortune, au xvie siécle, par Pusure 
ét la spéculation sur les terrains: c’est tout dire. Je me demande 


pourtant si le portrait n’est pas poussé au noir et s'il est bien 


juste de n’en croire que les témoins & charge. Disons que William 


bardiner, dans sa fagon de gagner de largent, n’eut pas beaucoup 
plus de scrupules qu’on n’en avait autour de lui; il pouvait 


tacore se tenir, & la manivre dont juge le monde, pour un trés 
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honnéte homme, surtout s’il rachetait les reproches qu'il pouvait 
se faire sur le chapitre de l'argent, par un zéle compensatoin 
dans la répression de l’impiété d’autrui. 


M. Hotson ne s’en tient pas la ;: pour lui, c'est Gardiner que 


Shakespeare a en vue dans les endroits de ses ouvrages ow parait 
le juge Shallow, e’est-a-dire dans la deuxiéme partic d’Henri JV 
et dans la comédie des Joyeuses comméres. Et le shévitl Gardiner 
ayant rendu sa belle Ame & Dieu le 26 novembre 1517, il suivrait 
de la que ces deux piéces seraient antérieures a cette date. Je 
me permets de douter de cette conclusion. Le bonhomme 
Shallow, dans Shakespeare, est un aimable benét, nullement up 
coquin; Gardiner pouvait ¢tre un drole, ce n’était stirement pas 
une béte. I] est vrai qu'il avait dans ses armes, comme Shallow, 
trois brochets (Juces), ayant épousé en premieres noces une Lucy; 
mais ces armes sont tres communes, ce sont celles des Bedford, 
des Sussex, etc. Et Ja premiére Mrs. Gardiner étant morte depuis 
plus de vingt ans, quelle apparence que le poéte edt été songer 
a elle en cette occasion ? 

Toute cette partie de la démonstration me _ parait extri- 
mement fragile. C’est déja beaucoup d’apporter un petit fait, si 
humble soit-il, 4 la biographie de Shakespeare et de montrer 
qu avjourd hui encore il n’est pas interdit d’espérer du nouveau, 
Quant a la tentation de se servir de ce genre de connaissances 
pour expliquer le génie d’un poéte et le mystére de sa création, 
je la crois dangereuse : ce nest pas avec cette clef-la qu'on 
ouvre le trésor secret et la chambre magique oi s’opére k 
miracle de la poésie. L’existence de Shakespeare, the man, 
comme disait le pauvre Frank Harris, peut étre une affaire de 
documents. Celle de Tétranger qui habitait cette forme péris- 
sable et qui écrivait le divin théatre n’a presque rien de commun 
avec l’histoire de ce mortel. La vraie vie d'un poéte, c’est sa 
poésie : c’est bien d’elle qu’on peut dire qu'elle est de Tétofle 
des songes. Que peuvent nous apprendre les archives du Record 
Ojfice sur les songes de Shakespeare ? 


Louis GILLET. 
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(HRONIQUE DE LA QUINZAINE 


lest désolant que la paix, bien commun de tous les hommes, 
don ineffable de Dieu, devienne une arme aux mains des partis & 
lintérieur de chaque Etat et, entre les nations, serve de bélier 
pour démolir Pordre établi par les traités et Péquilibre de Europe 
nouvelle. a paix n’a rien A gagner & ces batailles ow elle sert 
de projectile. I] faut admettre par hypothése que, dans chaque 
nation, dans chaque parti, la bonne foi est la régle et que Pimmense 
intérét de la paix & assurer excuse les exagérations et explique les 
violences. Personne, ni peuple, ni individu, ne souhaite que la paix 
cede la place & la guerre ; mais le désaccord s’éléve sur les moyens 
détablir et de maintenir la paix. 

Pourtant, l'expérience des siécles nous apprend qu’il ne suffit 
pas de parler de la paix pour en assurer le régne, mais qu’il faut 
encore apaiser les passions qui, plus que les intéréts, engendrent 
la guerre. Si les passions ne sont pas apaisées, la force est néces- 
aire pour les canaliser. Pas de paix sans ordre, pas d’ordre 
sams gendarmes. La célébre définition de saint Augustin, si 
chargée de sens, Pax est tranquillitas ordinis, se traduit exacte- 
ment par : la paix e’est la stabilité de lordre. On peut toujours 
discuter du juste et de Vinjuste, faute d’un ecritére infaillible ; 
mais on ne peut contester que la politique qui réclame ouver- 
tement le changement des frontiéres et la destruction des traités 
ne soit plus dangereuse pour le maintien de la paix, pour la 
stabilité de Tordre, que celle qui cherche & les consolider. 

Metternich, le 17 avril 1817, écrivait & ’empereur Frangois : 


‘La base de la politique contemporaine est et doit étre le repos 








712 ‘ "eC >T° ¢ 
ile REVUE DES DEUX MONDES, 


or, lidée fondamentale du repos, ec’est la séeurité dans la pos- 


session. » Aprés les grandes guerres, le premier besoin des hommes 
est de tranquillité et de travail : la confiance nait de Ja. C'est |e 
souffle bienfaisant de la confiance qui améne la prosperité, qui 
guérit les plaies de la guerre et rétablit les finances. S’il est un fait 
incontestable, c’est que, si l'on peut aménager les traités, en faci 
liter, en humaniser l’application, on est certain, en les remettant 
Sans cesse en question, en menacant constamment la sécurité 
dans la possession », d’aboutir au désordre et A lim puissance 
générale. L’Europe ne manque pas de capitaux, mais ils ne sortent 
de leurs asiles pour se risquer au dehors que s’ils se eroient assurés 
de ne pas faire de mauvaises rencontres, Cette constatation a plus 
de valeur pour expliquer le malaise de Europe que les plus 
savants raisonnements des économistes. Sans doute « la crise »a 
des origines plus multiples, des manifestations plus complexes, 
mais si la confiance n’était constamment é¢branlée, activité écono- 
mique ne tarderait pas A retrouver son assiette. Pour cette raison, 
les Etats-Unis, qu’aucun péril ne peut menacer chez eux, sur 
monteront les premiers les difficultés qui grévent leur économie, 

I] ne se passe pas de semaine que d’Allemagne ne nous 
arrive l’écho de quelque parole inquiétante. Et nous ne parlons 
pas des manifestations d’individus sans responsabilité ou d’as- 
sociations indépendantes du Gouvernement, telles que le «Casque 
d’acier » (encore que le maréchal Hlindenbourg en soit le prési- 
dent d’honneur), mais de membres du Gouvernement ou de chefs 
des grands partis. Le théme est devenu si courant, lesprit public 
est si bien imprégné des aflirmations de la propagande, qu'il n’est 
pas une manifestation of elles ne reparaissent comme un leit-motiv 
obligatoire : revision des traités, égalité des armements, ce qui 
veut dire, étant donné que PAllemagne compte 20 millions d’habi- 
tants de plus que la France: supériorité de Allemagne. La paix? 
Sans doute, pourvu qu'elle apporte toutes les satisfactions que 
donnerait une guerre victorieuse. Ce que Von appelle, en 


Allemagne, « la paix véritable entre Jes peuples », ¢’est abolition 


b 
du « traité de Versailles qui, jusqu’a présent, n’a pas permis une 
véritable pacification de /Europe ». C’est ce que disait, le 13 no- 
vembre, la Germania, organe du chancelier, & propos du discours 
de Pévéque de Berlin, Mgr Schreiber, qui, méme dans son texte 
authentique, est inquiétant parce qu'il refléte les tendances géné- 


rales de l’opinion allemande. [1 faut pourtant savoir ce qui se cache 
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us les mots. Quand on parle « d’égalité entre les peuples », cela 
veut dire abolition des précautions prises si utilement par le 






taité de Versailles pour compenser la supériorité numérique 






dune Allemagne qui, sans doute, ne veut pas la guerre mais qui 






‘ gee i 
exize tous les avantages que la guerre lui rapporterait. Ce qu’il 






yade grave dans le langage d’un homme de bonne foi et d’in- 






tentions conciliantes, tel que Mgr Schreiber, ardent partisan 






dune entente avee la France, c’est quil parait considérer comme 






indispensable, pour arriver & cette paix et a cette entente, de boule- 
verser d’abord le statut de l'Europe. I] faut bien qu’on sache que, 


tant qu'il en sera ainsi, le point de vue francais ne sera pas prés 







de se rapprocher du point de vue allemand. 






La France est obligée de se tenir d’autant plus sur ses gardes 






quil suffit de lire les journaux pour discerner de tous cétés les 






; ' a 
éléments d’une vaste conjuration ayant pour objet de J isoler 






diplomatiquement, d’ameuter contre elle Vopinion de tous les 






pays et darreter ce que Ton ne craint pas d’appeler, méme 






ailleurs qu’&é Moscou, « Vimpérialisme francais ». L’Italie cherche 






ase mettre & la téte d’un syndicat de mécontents qui réclament 






la revision des traités et font parade d'un zéle pour le désar- 






mement qui cadre mal avee la militarisation de toute la jeu- 






nesse. M. Grandi, & Washington, a eu le bon gatt de rendre 






justice aux intentions et aux efforts de M. Laval, qui l’avait 






precédé dans la capitale fédérale ; on ne peut malheureusement 






douter, puisque c’est le pivot de la politique actuelle de I’Italie, 






que, dans ses entretiens avec le Président Hoover et avec les 






secrétaires d’ Etat des Etats-Unis, le ministre des Affaires étran- 






geres du’ Gouvernement fasciste n’ait abondé dans le sens du 






senateur Borah et insisté pour la revision des traités. 






Cette revision, d’ailleurs, on se garde bien d’en préciser les 






termes et les moyens ; on se contente de faire peser, sur la vie 






politique et économique de l'Europe, cette vague menace qui 






trouble les esprits et paralyse les affaires. Pour le moment, c’est 






autour du plan Young, qui devait ¢tre « un réglement complet 






et définitif des réparations », que se concentre l'effort revision- 






niste. La France qui, de beaucoup, a eu, avec la Belgique, le 






plus 4 souffrir des dévastations de Vinvasion, est la plus inté- 






ressée au paiement des réparations : raison suflisante pour que 






lon s’acharne & les supprimer et que l’on accrédite la légende 






que ce sont ces paiements qui ont compromis économie alle- 
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mande. La vérité est que, si les dettes étaient abolies, la marg 
de réparations qui subsisterait ne péserait que d’un poids insignj. 
fiant dans le budget du Reich, Mais, si lon tient a abolir ¢ 
paiement, c’est qu'il rappelle humiliation d’une défaite que Pon 
nie mais qui reste cuisante, c’est que ona persuadé au peupk 


qu'il est soumis a un « tribut » injuste, c’est que sa disparitioy 
entamerait lédifice des traités. 

La maneeuvre actuelle est curieuse & observer. Elle ne consiste 
pas seulement a réaliser Visolement diplomatique de la France, 
mais encore a obtenir d’elle de nouveaux crédits qui disparaitraient 
dans le tonneau des Danaides des finances allemandes, La décision 
prise & Washington, & la snite des entretiens de M. Laval aver 
M. Hoover, de rester dans le cadre du plan Young, oblige le Gouver- 
nement allemand & se plier & cette procédure ; mais il cherehe 
a noyer les dettes de réparations, que l’on appelle & tort « dettes 
politiques », dans Yocéan des dettes privées. Cet euphémisme 
désigne les dettes contractées par les villes et l'industrie alle- 
mandes vis-a-vis des banques allemandes et anglaises ; elles sont 
de l’ordre de 7 milliards de marks ; et lon fait espérer que ces cré- 
dits & court terme, dont Vimmobilisation géne si fort les finances 
américaines et anglaises, pourraient tre «dégelés » sila France n'in- 
sistait pas sur le maintien des réparations, Les dettes priv ées, dit-on 
a Berlin, doivent passer avant les dettes politiques. Ou bien, sila 
France veut absolument le maintien théorique d’une marge pour 
les réparations, elle devrait d’abord se substituer aux créanciers 
anglais et américains de PAllemagne. Le Gouvernement du Reich, 
se conformant & la procédure du plan Young, a adressé a la Banque 
des réglements internationaux et aux gouvernements intéressés 
la demande que le Comité consultatif prévu soit promptement 
réuni afind’examiner sa capacité de paiement ; mais elle youdrait 
que le Comité consultatif se prononcat non seulement sur les 
réparations mais aussi sur les dettes privées. 

MM. Laval et Flandin semblent avoir jusqu’ici réussi 4 main- 
tenir leur point de vue, & savoir que le Comité consultatif ne doit 
s’occuper que des réparations et non des crédits imprudemment 
avancés 4 l’Allemagne par les banques américaines et anglaises ; 
les « dettes politiques » doivent passer avant les « dettes privées» 

_Les pourparlers se poursuivent a Berlin et & Paris. Nous sommes 
persuadés qu’en aucun cas le Gouvernement francais ne se laissera 
entrainer & jeter de nouveaux crédits dans le goulflre allemand, 


la ql 
car | 
lorsqt 
état | 
certa 
le yer 
ayan 
relev 
teurs 
valet 
il 
diflic 
YAn 
aus 
senc 
qu’e 
seul. 
reta 
mor 
Jes 
eco! 
disa 
dan 
ind 
ech 
ver 
jai 
tou 
on 


his 








REVUE — CHRONIQUE. 


la question du plan Young parait, pour le moment, théorique, 
car les finances allemandes ne seront vraisemblablement pas, 
lorsque le moratoire Hoover aura pris fin le 1° juillet 1932, en 
jtat de payer méme une annuité réduite si, comme il parait 
certain, elle ne peut pas faire face & Péchéance des dettes privées 
ie 1 février; mais il faut toujours prévoir le cas ot Allemagne, 
avant fait une seconde faillite, verrait son économie allégée se 
relever rapidement a la barbe de ses créanciers. De bons observa- 
teurs affirment que les avoirs de Allemagne a l’étranger équi- 
valent, ou peu s’en faut, & ses dettes. 

La position du Gouvernement francais est d’autant plus 
diflicile que ses intéréts ne s*harmonisent pas avec ceux de 
[Angleterre et des Etats-Unis qui, naturellement, pensent d’abord 
au sauvetage de leurs imprudents banquiers. Méme si, en pré- 
sence d'intéréts opposés aux siens, plus en apparence d’ailleurs 
quen réalité, le Gouvernement francais risque de faire cavalier 
seul, il n’a pas a s’en alarmer, car on ne fera rien sans lui, Le 
rétablissement de la situation financiére et économique du 
monde postule une solidarité dont nous n’avons pas & faire tous 
les frais. Dans son discours au banquet de Union des intéréts 
économiques que préside M. Billiet, le i9 novembre, M. Pierre Laval 
disait : I] ne dépend pas de la France,de la France seule, de rétablir 
dans les relations internationales cette atmosphére de confiance 
indispensable pour permetire Je retour du crédit et la reprise des 
éehanges. kt cependant, dans le monde entier, les yeux se tournent 
vers nous... kn méme temps que les diflicultés des autres nations, 
jai pu constater le prestige de notre pays. La France apparait a 
tous comme un élément sain. On envie son économie équilibrée ; 
on admire sa solidarité morale, » Telle est, en effet, la destinée 
historique de notre patrie, toujours enviée et pourtant fragile, 
obligee & une constante vigilance, parfois récompensée par de 
fidéles amitiés qui ont besoin qu’elle soit sage, mais aussi qu’elle 
soit forte. 

Nous sommes en présence de la faillite et de la liquidation 
d'une politique, celle qui, aprés la guerre, sons des influences finan- 
citres, religieuses et politiques, poussa les deux grandes démo- 
craties anglo-saxonnes & se constituer les défenseurs de l’Alle- 
magne et a l’aider & ne pas exécuter les traités. I] n’edt été prudent 


de financer le relévement économique de l’Allemagne qu’a la 
condition d’une stricte exécution des traités et d’accord avec la 
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France et tous les Etats naguére alliés. Ce n’est pas ce que l'on fit, 


et c’est pourquoi M. Poincaré se trouva forcé d’occuper la Ruhr, 
Cette politique a été particuliérement défavorable A I’ Angleterre 
et & Allemagne elle-méme, dont elle attisait les rancunes sans 
satisfaire les intéréts. Il est temps d’y renoncer, sans chercher a en 
sauver les épaves ; et il faut espérer que la lecon sera profitable, 
Aussi bien, pour le moment, toute l’attention se concentre-t-elle 
sur les graves événements qui se préparent & Vintérieur du Reich, 

La poussée national-socialiste est si forte qu’elle parait irré- 
sistible. Les élections aux Kreistage du petit « pays » de Mecklem- 
bourg-Schwerin et surtout celles pour le Landtag de Hesse viennent 
une fois de plus de montrer la puissance des hitlériens. Dans le 
Mecklembourg, pays de hobereaux, les partis bourgeois et la social- 
démocratie ont perdu des voix au profit des communistes et sur- 
tout des hitlériens. Le bloc des partis bourgeois n’a obtenu que 
40 000 voix contre 71.000 aux socialistes, 21000 aux comm- 
nistes et 91 000 aux nationaux-socialistes. En Hesse, pays rhénan 
qui passait pour l'un des foyers de lesprit républicain, le  spee- 
tacle est encore plus frappant. Seul, le Centre, appuvyé sur ses 
cadres confessionnels et sur les organisations svndicales chrée- 
tiennes, garde ses positions ; il avait 104.000 voix aux élections 
pour le Reichstag, le 14 septembre 1930; il en a, le 13 no- 
vembre 1931, 112 000. Le nombre des votants a été considérable, 
ce qui dénote une vague de fond de lTopinion publique. Les 
partis bourgeois sont tous en recul, particuliérement les popu- 
listes et les démocrates (parti de Etat) ; mais le groupe le plus 
atteint, c'est la social-démocratie qui, de 215 000 voix, tombe 
a 174 000 et qui, de 24 députés en 1927, n’en garde plus que 15; 
les triomphateurs sont, la aussi,les hitlériens qui doublent, et au 
dela, le chiffre de leurs suffrages, passant de 138 000 en 1930 
& 300 000. Is n’avaient qu’un député au Landtag de 1927, ils en 
ont maintenant 27. Les communistes avaient, en 1930, 84000 


voix; en 1931, ils en comptent LO8 000, plus 15 000 dissidents; 


ils passent de 4 députés en 1927 & 10 en 1931. 

Ces résultats sont caractéristiques d’une situation qui est géne- 
rale dans toute l’Allemagne. Les partis bourgeois sont désertés. 
Comment en serait-il autrement ? La faillite du mark en 1924 
a ruiné la petite et la moyenne bourgeoisie ; un prolétariat intel- 
lectuel de fonctionnaires sans fonctions joint ses flots de mécon- 


tents au torrent des chdmeurs ; la classe moyenne qui faisait la 
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force de 1 Allemagne est presque anéantie. La social-démocratie 
tirait sa foree des syndicats ouvriers et des petits employes ; 
cesont surtout ceux-ci qui, décus, sans places, vont au commu- 
nisme. Ainsi se dessine la situation en Allemagne. Les partis 
conservateurs, libéraux, radicaux sont annihilés, Deux puissants 
blocs s'opposent : le bloe marxiste dont les deux fractions, socialiste 
etcommuniste, se haissent et se combattent sans merci, et le bloc 
national-socialiste qui, sous la direction de Hitler, attire les mécon- 
tents de toute origine, depuis les chémeurs jusqu’aux chauvins 
exaltés et aux antisémites. Dans leurs flots troubles, les bandes 
de Hitler roulent péle-méle les éléments les plus hétéroclites. 
Entre les deux bloes, le Centre garde encore un réle d’arbitre ; il 
est appoint nécessaire pour faire pencher la balance. 

Le chancelier Bruning, chef du Centre, appuyé sur le Président 
du Reich, cherche & prolonger cette politique d’équilibre, mais 
il devient de plus en plus évident que les jours du gouvernement 
actuel sont comptés : il a essayé de refouler la poussée huitlé- 
rienne et communiste ; il s’est maintenu grace aux voix social- 
démocrates qui, pour éviter un plus grand mal, lui sont restées 
fidéles. Mais les socialistes perdent chaque jour du terrain et, 
dautre part, les catholiques sont fatigués d’une alliance avec un 
parti matérialiste qui se sert du pouvoir pour peupler de ses 
creatures les fonetions publiques. Nombreux sont les catholiques 
qui demandent la dénonciation d’une alliance qui dure depuis 
1918 et qui n’a pas été sans profits, et qui voudraient tenter 
dapprivoiser les hitlériens et de gouverner avec eux. Il parait 
certain que Vabeés national-socialiste est maintenant trop gonflé 
pour qu'il ne créve pas : reste & savoir of, quand et dans quelles 
conditions. La presse, surtout la presse du Centre, a vivement dis- 
cuté, ces jours derniers, cette éventualité. Pourrait-on concevoir 
un nouveau bloc gouvernemental constitué par le Centre et 
les nationaux-socialistes, M. Bruning collaborant avec Hitler et 


sesamis ? C’est, sans doute, le vceu secret du Maréchal-Président ; 


comprenant que ITheure d’appeler au pouvoir les nationaux- 
socialistes approche, il voudrait, en les amalgamant avec le 
Centre, en les rangeant sous l’autorité de M. Bruning, apaiser 
leur fureurs révolutionnaires et surtout atténuer l'effet que leur 
avéenement au pouvoir produirait & Vétranger, au moment ot 
lAllemagne espére faire sortir de la conférence du désarmement 
des résultats favorables A ses revendications. La coalition de 
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Weimar (social-démocrates, démocrates, Centre) n’est plus possible, 
Ne pourrait-on essayer d’une coalition de droite ? Des pourpar- 
lers ont été entamés. Dans le parti national-socialiste lui-méme, 
a coté d’éléments qui veulent tout bouleverser, il en est d'autres 
plus sages. 

Mais les élections de Hesse ont eu pour effet d’exalter l’enthou- 
siasme des chefs ; ils se croient assurés d’exercer seuls le pouvoir 
sans mentor et sans alliances génantes. Les pourparlers officieux 
ont été rompus. Le président du Centre, Mgr Kaas, a lancé une 
pressante invitation aux membres du groupe A redoubler d’acti- 
vité pour augmenter «la force de choe du parti ». La Germania, 
commentant cet appel, précise que le Centre est l’adversaire déter- 
miné du bolchévisme, mais qu’il est aussi« le ferme rempart 
contre lequel des hitlériens se rueront envain ; le parti catholique 
ne veut ni d’une politique d’extréme droite, ni d'une politique 
d’expériences ». I] faut entendre, sans doute, que M. Bruning et 
le Centre se croient assez forts pour continuer leur politique 
dictatoriale, sous le couvert de l'article 48 de la Constitution et 
avec l’appui du Président du Reich, au moins jusqu’au mois de 
février. Mais les hitlériens entendront-ils de cette oreille ? Bien 
que M. Bruning ait placé le ministére de I’Intérieur en méme 
temps que celui de la Reichswehr aux mains énergiques du général 
Greener, le désordre s’accroit dans les rues, nationaux-socialistes 
et communistes s’affrontent en des rencontres souvent sanglantes; 
bolchévisme et fascisme se heurtent. On comprend que, dans 
ces conditions, la partie la plus saine du peuple allemand sache gré 
aux bandes hitlériennes de protéger ce qui reste d’ordre contre les 
gens de Moscou. Dans ces conditions, et jusqu’A ce que Hitler et 
ses amis emportent d’assaut le pouvoir, rien n’apparait plus 
vraisemblable et plus sain que le maintien de la dictature tem- 
pérée quirégit actuellement le Reich. Mais, surtout si la déconfi- 
ture financiére s’accentue, on peut s’attendre en Allemagne 
a des surprises. 

L’hiver qui commence ne s’annonce pas sous de favorables 
auspices. La politique d’offensive industrielle et commerciale du 
communisme russe, faute d’une résistance organisée, ébranle 
l'économie des Etats les plus solides. L’Allemagne a sacrifié & ses 
passions et & ses rancunes politiques son rétablissement économique 
et l'état précaire de ses finances a entrainé la crise anglaise et la 
crise américaine. La France, que lon regarde avec envie, entre 
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aprés les autres dans les difficultés d’oi les Etats-Unis espérent 
ortir bientot ; elle connait, & son tour, les embarras et les miséres 
du chémage ; il est possible que son rétablissement soit aussi plus 
tardif, surtout si les partis politiques se laissent entrainer aux 
gurenchéres démagogiques. La plus grande prudence s’immpose et 
la plus constante énergie. A Vintérieur des Etats, nous voyons 
presque partout les événements imposer des solutions de force ; 
éles predominent aussi & Vextérieur, en Mandchourie, par exemple. 
A toutes ces causes de troubles et de diflicultés, il serait insensé 
dajouter un bouleversement du statut territorial de l’ Europe 
par la revision des traités ; et il serait coupable de diminuer 
outre mesure ces forces d’ordre que sont les armées des pays qui 
ne peuvent souhaiter que « la stabilité de Vordre ». 


Les Japonais continuent, dans les conditions que nous avons 
indiquées le 1€* novembre, «lopération de police un peu rude» 
quvils ont entreprise en Mandchourie et dont la nécessité s’im- 
posait & eux. L’un des généraux chinois qui commandent en 
Mandchourie des forces plus ou moins réguliéres, Ma-tchan-chan, 
a,de son chef, déclaré la guerre au Japon, encouragé vraisembla- 
blement par Chang-hsue-liang et par le Gouvernement de Nankin. 
les Japonais, dont les forces sont trés inférieures en nombre aux 
bandes chinoises, ont attaqué Ma-tchan-chan sur la riviére Nonni, 
lont repoussé jusqu’&a Tsitsikar, of ils ont remporté un succés 
décisif; les troupes de ce chef sont en retraite vers le Nord. 

Mais Tsitsikar est sur le chemin de fer de l'Est chinois, c’est- 
i-dire dans la zone d’influence russe. L’apparition des forces japo- 
nalses en ce point ne va-t-elle pas provoquer Vintervention de 
IU. R. S. S.? Nous ne le croyons pas. La diplomatie japonaise 
a pris soin d’aviser par avance le Gouvernement de Moscou qu’au- 
cune entrave ne serait apportée A la libre circulation sur le chemin 
de fer et qu’au contraire lordre y serait maintenu tant que les 
troupes japonaises opéreraient dans la région d’ou elles se reti- 
reront dés qu’elles en auront la possibilité. Le président du 
Conseil des commissaires du peuple, M. Molotoff, a fait des décla- 
rations trés claires : ?U. R. S. S. n’interviendra pas dans le conflit 
entre les Japonais et les bandes qui relévent plus ou moins du 
Gouvernement de Nankin ; ses droits sont garantis par les traités. 
Ce qui intéresse Moscou, ec’est le progrés de l'agitation commu- 
uiste dans le Sud de la Chine (Kiang-si) et ses succés contre les 
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troupes du Gouvernement nationaliste de Nankin. Le conflit ays 
le Japon est une aubaine pour la propagande communiste dans @ 
lutte contre le Kuo-min-tang. Un conflit japono-soviétique 


parait done pas a craindre. 


Mais il semble que les progrés du communisme dans le Sud d 


la Chine aient incliné le Gouvernement de Tokyo & se montrer pha 
docile aux pressantes invitations du Conseil de la Société deg 
nations qui s’est réuni, pour la troisiéme fois, & Paris, pour 806 
cuper des événements de Mandchourie. Le Conseil, dont lin - 
vention nous a paru inopportune et dangereuse, cherche une i 
capable de sauver la face aux deux parties en présence et surtou 
a lui-méme ; M. Briand et sir John Simon, le nouveau chef di 
Foreign Office, multiplient les démarches. Il semble que ce 
le général Dawes, ambassadeur des Etats-Unis a Londres, ¢ if 
le 19 novembre, au cours de ses entretiens avec son collégue 
japonais M. Matsudeira et avec M. Yoshizawa, ait trouvé le biais 
cherché. Il fallait obtenir que le Japon n/insistat pas pour wig 
reconnaissance théorique par la Chine des traités dont il invogut 
le bénéfice, notamment des « vingt et une demandes », et pout 
qu’il acceptat envoi en Mindchourie d’une commission d’étude 
de la Société des nations. La Chine, de son coté, s’engagerait am 
pas insister sur l’évacuation a date fixe des points occupés par ke 
troupes japonaises en dehors de la zone dont les traités leur assure 
le contréle ; elle accepterait que la commission d’enquéte s0@ 
cupat des manifestations et des boycottages antijaponais en Chit 
et de mettre fin aux brigandages des soldats licenciés. 
On peut donc espérer que le Conseil réussira & sortir de Pimpa ") 
ou il s’est imprudemment fourvoyé et que méme il pourra # 
vanter d’avoir arrété une guerre que personne ne souhaitaif 
Les Japonais resteront en Mandchourie, pour le plus g | 
avantage des populations, tant que le pays sera infesté par i 
bandes des généraux chinois. Enfin, les légitimes susceptibill . 
du Gouvernement de Nankin recevront une satisfaction domi 
il se trouvera moralement renforcé et plus capable de menéf 
contre l’envahissement du bolchévisme, une lutte décisive. 
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